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Resumo: O presente artigo tem por finalidade demonstrar alguns aspectos do 
pensamento e da obra de Alceu Amoroso Lima (o Tristão de Ataíde), considerado 
o maior crítico literário do Modernismo brasileiro.  Como o próprio movimento 
modernista não foi uníssono ideológico e esteticamente, a atuação de Alceu 
também foi heterodoxa, com destaque para a sua correspondência com Mário de 
Andrade, com quem dialoga sobre temas complexos como Poesia, Modernismo, 
Deus e Catolicismo.  Em linhas gerais, apresentaremos mais “problemas” do que 
“soluções”, demonstrando o caráter totalmente fragmentário deste movimento. 
 
Palavras-chave: Modernismo. Poesia. Crítica Literária. Catolicismo. 
 
 
Abstract: This paper has the aim to show some aspects of the thinking and work 
of Alceu Amoroso Lima (Tristão de Ataíde), considered the best literary critic of 
the Brazilian Modernism.  As this literary School was too flexible ideological and 
esthetically, Alceu’s performing was also heterodox, as we can deeply perceive in 
his correspondence with Mario de Andrade, with whom he talks about Poetry, 
Modernism, God and Catholicism.  In other words, we will present “problems” 
and not “solutions”, showing the fragmentary nature of the Brazilian Modernism. 
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efendi minha Tese de Doutoramento em Letras (Estudos Literários) na PUC-

Rio, em abril de 2010.  A mesma se chamou Alceu Amoroso Lima: Cultura, 

Religião e Vida Literária, tendo sido aprovada com louvor (Summa cum Laudes) e 

indicada ao Prêmio CAPES de Melhor Tese 2010 (ainda em julgamento).   Analisei determinados 

aspectos do pensamento de Alceu Amoroso Lima – o Tristão de Ataíde, o principal crítico 

literário do nosso Modernismo.  Neste fragmento que apresento à revista Khóra, demonstro como 

este movimento literário não foi uníssono quanto às suas propostas ideológicas e  às práxis 

estéticas através das quais se revelou.  Focaremos o nosso interesse nas diferentes contribuições 

dadas por Alceu Amoroso Lima à tumultuada História do Modernismo brasileiro.  Para muitos 
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analistas e historiadores da nossa literatura, Alceu foi o principal crítico literário modernista.  

Outros, talvez querendo fazer justiça, afirmam que dois nomes foram (e continuam sendo) 

insuperáveis para se compreender este movimento tão complexo das nossas letras: Alceu e Mário 

de Andrade. 

Sem querer fazer qualquer tipo de polaridade ideológica e estilística entre os dois 

intelectuais, não é nada interessante analisar e mapear este movimento cultural de mil faces 

elegendo apenas uma vertente – amorosiana ou marioandradiana.  Ambos  divergem em muitos 

momentos, porém complementam a nossa pesquisa com as diversas diferenças e semelhanças no 

proceder crítico e artístico.  Por isso, ao longo deste capítulo, falaremos muito de Amoroso Lima 

e sua obra, mas também mostraremos as inúmeras vozes dissonantes e contrárias aos seus 

postulados teóricos, especialmente Mário de Andrade. 

 

1 Entre Brigas e Conferências 

Como já falamos, Alceu começou sua atividade crítico-intelectual em 1919, portanto, três 

anos antes de a efervescência futurista ter explodido em São Paulo, cujo epicentro foi a Semana 

de Arte Moderna em 1922.  Entretanto, Amoroso Lima deve ser situado num outro contexto 

sociocultural: o Rio de Janeiro no final da sua Belle Époque. É lá que encontramos o jovem Alceu 

recém-saído do seu período de formação acadêmica, ávido em participar dos debates e embates 

ideológicos que fervilhavam na imprensa da antiga capital republicana.  Voltando alguns anos, 

temos Alceu lembrando dos primeiros momentos do século XX: 

Com 1902, abertura do século, surge a vontade de renovação, embora mais 
tarde se vá verificar que esse século se iniciara sob a influência do século 
anterior.  As palavras euforia, alegria, satisfação, otimismo vão dominar esse 
período. Euforia traduzida pelo novo século, pela consolidação da República, 
das finanças públicas, do progresso material do Brasil, tão bem representado 
pela frase que se fez famosa na época: “O Rio civiliza-se”. [...] Os últimos anos 
de 1910 e 1914 representaram o fim da doçura de viver, da felicidade da vida.  
Daí a não existência de um sentimento de geração1 que só vai surgir vagamente 
a partir de 1914, definido por uma palavra que seria o grande divisor de águas, a 
palavra que marcaria a segunda fase da nossa geração, a palavra inquietação, que 
hoje se transformou em angústia, com a qual se exprime todo um novo conceito 
de vida.  (LIMA, 1973, p.60) 

 

Toda transição de século, de milênio, enfim, término e início de novas eras provoca um 

duplo e paradoxal sentimento: a vontade de fazer algo novo e a insegurança de se viabilizar o 

                                                 
1 A respeito desta questão das gerações, Alceu afirma nas suas Memórias Improvisadas: “O meu conceito de geração é o 

mesmo de Francisco Ayala, quando o define como uma comunidade de espírito, de sensibilidade, de atitudes, de 
preocupações, de problemas, de traços estilísticos gerais – sem prejuízo do estilo particular e demais notas da 
personalidade individual de cada um dos seus membros”. (Lima, 1973, p.69) 
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mesmo.  A força do novo é sempre perceptível nas diferentes manifestações sociais e artísticas, 

onde o desejo de abandono dos antigos modelos sempre prevalece.  Foi assim na Literatura 

Brasileira: muitos queriam renovar, mas sem saber direito como e tampouco por onde começar.  

Em outros textos, Alceu afirma que houve uma vulgarização do termo “modernista”, este virou 

justificativa, graça e pecado de várias manifestações literárias que, de modernistas, tinham pouco 

ou praticamente nada. 

A outra força igualmente forte diz respeito à insegurança, ou mesmo ao medo de se pensar 

e fazer o novo acontecer.  Tal fato fica mais sintomático quando se trata do Modernismo, estilo 

que desde os seus primeiros passos no Brasil foi marcado por inúmeros sectarismos e blocos 

ideológicos, cada um reivindicando a sua razão ou demonstrando os seus medos expressionais e 

estéticos.  Um excelente exemplo de tal fato se deu com a exposição de Anita Malfatti, em 1917.  

Segundo os seus biógrafos, a pintora nunca mais foi a mesma após esta experiência artisticamente 

traumática.  

Todavia, a euforia típica da Belle Époque cedeu lugar ao ceticismo percebido durante e após 

a Primeira Guerra.  A intelectualidade caiu em si e percebeu que o mundo estava se unindo, pela 

primeira vez, para se autodestruir.  Tal fato não passou despercebido pelas classes pensantes 

daquele momento, que trataram de expressá-lo das mais diferentes formas; a principal delas, 

como afirmou o próprio Alceu, foi a inquietude. 

Tal sentimento é perigoso, provoca diferentes rupturas com as verdades previamente 

observadas e defendidas.  A inquietude leva o ser à fragmentação dos argumentos, das opiniões, 

das ideologias, criando fissuras e deslocando a visão de mundo da pessoa para os sintomáticos 

entre-lugares comportamentais.  É uma fatigante busca pela completude do espírito, na qual 

percebemos os efeitos das boas e más experimentações.  A angústia é simplesmente uma 

consequência natural desta ebulição espiritual e existencial. 

Desta forma, Alceu deu os seus primeiros passos rumo à ideia de modernidade estético-

literária, isto é, teve as primeiras demonstrações acerca da natureza do movimento, como ele 

mesmo lembra: 

Foi através de Graça Aranha e de Ronald de Carvalho que se operou a minha 
aproximação com o Modernismo, embora de um modo independente e à 
distância, pois nunca freqüentei meios literários. [...] O Modernismo ia 
representar uma ruptura com a literatura anterior.  Em primeiro lugar um 
insurreição dos jovens, da nova geração contra o domínio dos velhos, daquilo 
que chamo de a gerontocracia literária.  Era a época em que dominavam os 
valores consagrados.  Em seguida ia ser um movimento de consciência de uma 
nova geração contra a inexistência de geração dominante nos primeiros vinte 
anos do século.  (LIMA, 1973, p.68)  
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Em várias entrevistas Alceu reiterou o fato de que era independente em relação aos meios 

literários, mantendo-se à distância dos mesmos.  Tal afirmativa é um tanto duvidosa e até mesmo 

paradoxal, pois como já vimos nos capítulos anteriores, o meio intelectual católico era um grupo 

em si, com suas dinâmicas e formas de sobrevivência artística e até editorial.  Que o diga o arsenal 

gráfico das editoras e livrarias católicas, já comuns nesta época, bem como a longuíssima 

trajetória da revista A Ordem, que atravessou décadas e era publicada pelo Centro Dom Vital.  

Isto era participar de “capelas”, como ele mesmo costumava afirmar.   

Quanto ao grupo da revista Festa, é verdade que Alceu nunca fez parte dos seus conselhos 

diretor e editorial, mas tal fato não o impediu de participar e atuar através de vários artigos e 

resenhas publicados naquele órgão, todos em conformidade com a proposta estética e ideológica 

da revista.  É tão certo afirmar que Alceu tinha os seus meios de convívio, que ele próprio 

afirmou que preferia um “Modernismo espiritual”: 

Pouco antes de 1924 eu estava interessado em encontrar na revolução 
modernista uma marca de espiritualidade.  Havia um grupo, como já lembrei, 
de que faziam parte Cecília Meireles, Tasso da Silveira, Andrade Murici, Barreto 
Filho e outros, a que chamei de espiritualista. [...] Com o Modernismo 
coincidiram as minhas inquietações de ordem espiritual.  Ao retornar ao Brasil, 
depois de demorada permanência em Paris, vinha imbuído das idéias de 
Bergson, do seu espiritualismo evolucionista, de seu vitalismo criador... Daí 
procurar no Modernismo alguma coisa que correspondesse a essas minhas 
novas tendências.  Certa vez cheguei a escrever qualquer coisa nesse sentido, 
falando de dimensão mística.  Indo a São Paulo encontrei-me com Mário de 
Andrade, em sua casa, presente Antônio de Alcântara Machado.  Mário, com 
quem sempre mantive muito boas relações, interpelou-me: “O que é que você 
entende por dimensão mística?” Já por essa época ele havia abandonado o 
catolicismo.  (LIMA, 1973, p.144) 

 

Por aí percebemos a decisiva tomada de rumo por parte de Alceu.  Mesmo afirmando não 

ter participado de grupo algum, fica claro a inserção do crítico nesta dimensão modernista 

classificada por ele mesmo como espiritualista.  Verdade seja dita, Alceu nunca alimentou 

desentendimentos com quaisquer agrupamentos de escritores ou pensadores.  Ao contrário de 

um Oswald de Andrade, Amoroso Lima nunca deu muita importância, nunca levou muito a sério 

as brigas e fofocas do meio literário brasileiro.  Neste sentido, ele de fato sempre se manteve à 

distância, nunca comprou briga de ninguém por causa de direcionamentos literários, nunca 

deixou de falar com um ou outro por conta das opiniões estéticas e ideológicas divergentes. 

As únicas brigas de Alceu foram por conta de opiniões religiosas, como aquelas quando foi 

reitor da Universidade do Distrito Federal, no sentido de demitir professores que contrariassem 

os principais aspectos da doutrina católica.  Ou então seu eterno desentendimento com Gustavo 

Corção, um dos principais representantes do Catolicismo ultraconservador, co-fundador com 
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Plínio de Oliveira da TFP (Tradição, Família e Propriedade), entidade da extrema direita católica.  

As brigas com Corção se intensificaram na medida em que Alceu se afastava daquela proposta de 

Catolicismo conservador à qual ele se converteu, adquirindo uma postural reconhecidamente 

liberal em relação à política e à religião. 

Alceu teve diferentes relações dentro do Modernismo brasileiro, manteve contato com os 

ideólogos e representantes de cada corrente, procurando ouvir e conhecer um pouco de cada.  

Certamente, isto fazia parte do seu programa enquanto crítico literário, já que ele constantemente 

afirmava que o crítico deveria conhecer bem o objeto antes de analisá-lo.  Tal fato pode ser 

demonstrado pela amizade mantida com os chamados primitivistas ou antropófagos, 

ideologicamente opostos ao que Alceu defendia enquanto Modernismo.  No trecho a seguir, 

podemos sentir este clima em relação a dois importantes nomes: 

Sérgio Buarque de Hollanda e Prudente de Moraes Neto, fundadores da revista 
Estética, foram as figuras dominantes do Modernismo no Rio.  Manuel 
Bandeira, apesar de pernambucano e carioca de adoção, na realidade não se 
filiou a qualquer desses grupos. Bandeira foi, como o disse Mário de Andrade, 
São João Batista do Modernismo, e por isso mesmo solitário, como Agripino 
Grieco na crítica.  (LIMA, 1973, p.70) 

 

Primeiramente, surgem as figuras de Sérgio Buarque de Hollanda, Prudente de Moraes 

Neto (cognominado por Mário de Andrade como Prudentinho ou Prudentico) e Manuel 

Bandeira.  Três importantes figuras que estiveram distantes ideologicamente do grupo 

espiritualista, que tinha maior prestígio na Capital Federal.  Na verdade, esses três foram 

importantes como espécie de “ponte” de contato entre Rio e São Paulo. 

Prudente de Moraes Neto soube usar do prestígio de ser neto do ex-presidente da 

República, tinha contatos poderosos nos meios aristocráticos cariocas, e assim fazia circular as 

idéias futuristas que vinham de São Paulo.  Manteve um extenso contato epistolar com Mário de 

Andrade, sempre comungando das mesmas propostas quanto à literatura, principalmente poesia.  

Com Manuel Bandeira, foi jurado várias vezes dos Salões de Arte promovidos pela Escola 

Nacional de Belas Artes.    

 Foi por causa de Sérgio Buarque de Hollanda que Klaxon foi bem divulgada e vendida no 

Rio de Janeiro.  Sérgio fazia inúmeras peregrinações pelas livrarias ou mesmo apresentando a 

revista “boca a boca”, inclusive, numa de suas passagens pelo Largo da Carioca, encontrou Lima 

Barreto completamente bêbado e caído num dos bancos da praça, foi Sérgio quem levou Lima ao 

hospital para a sua derradeira internação. 
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Em 1929, Alceu escreveu a Sérgio uma extensa carta que ficou conhecida como “Adeus à 

Disponibilidade”.  Nela, Amoroso Lima comentou acerca de um artigo crítico escrito por Sérgio 

a respeito da primeira edição dos Estudos, livro no qual Alceu compilou os artigos de Crítica 

Literária por ele escritos para O Jornal, entre 1919 e 1920.  Esta carta foi publicada e ficou 

conhecida como uma espécie de separação, de fissura entre os dois Alceus – o agnóstico e o 

católico militante.  O trecho a seguir demonstra bem essa situação: 

Seu espírito, tão penetrante nos entretons do ser, não estará como todo o 
mundo moderno, impregnado em excesso de cartesianismo e de kantismo?  
Você aceita, como dogma da realidade, como forma da verdade, o que foi de 
início, em Descartes, um processo de pesquisa e só mais tarde se converteu em 
dissociação fundamental, que Kant levou, depois, a suas conseqüências lógicas 
e o mundo moderno a suas conseqüências absurdas.  Descartes, Kant e em 
geral toda a filosofia moderna fundaram sobre o homem o que o bom senso 
nos leva a fundar em princípios impessoais e ultra-humanos.  Toda a evolução 
do pensamento moderno, desde o século XVII, se tem feito no sentido de 
antropomorfizar o universo, reduzir a verdade ao nosso espírito (pois o 
ceticismo moderno, que invadiu todos os terrenos, inclusive o da ciência, não é 
mais que o individualismo absoluto).  (LIMA, 2001, 171)  

 

De certa forma, Alceu nesta epístola antecede todo o seu programa intelectual pós-

conversão (foi escrita em 1929).  Salienta que Sérgio sofre dos males da sua geração: o 

indiferentismo religioso, o agnosticismo e a excessiva crença em valores efêmeros, principalmente 

o “filosofismo cego”, para usar uma expressão muito querida do guru Jackson de Figueiredo.  

Alceu tocou num espinho filosófico-teológico sempre recorrente àquela geração: “reduzir a 

verdade ao nosso espírito”. 

Para a Doutrina Católica, nesta antropomorfização do universo, o Homem moderno tinha 

a tendência de reduzir seus valores ao campo puramente palpável e visível das experiências 

negando, desta maneira, qualquer possibilidade de metafísica, de busca de valores transcendentais 

e sensíveis.  Por isso ele prefere as verdades pela Verdade, o efêmero pelo Eterno, a parte pelo 

Todo e todas as demais maiúsculas que simbolizassem o Divino, como ele afirmou num outro 

momento da mesma missiva: 

O necessário, porém, creio eu, é compreender que o mal é esperar por algum 
sistema.  O erro é pensar que a realidade se prende em qualquer sistema 
humano apenas, ou em qualquer ausência sistemática de um sistema qualquer. 
[...] As novas gerações adoram o vir-a-ser, quando eu creio que deve existir uma 
opção necessária pelo ser.  Adoram as coisas no tempo, quando sustento o 
dever de não nos deixarmos vencer pelo tempo.  Optam pela subordinação do 
indivíduo à massa, quando vejo a necessidade de salvar o indivíduo. (LIMA, 
2001, p.170) 
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Ou seja, o erro humano é acreditar em qualquer coisa criada pelo próprio Homem.  É um 

postulado da Igreja, e por conseguinte do próprio Alceu, que a condição humana é atravessada na 

sua essência pela experiência da finitude e do passageiro.  Ora, Deus é justamente o oposto, a 

plenitude da eternidade e, por isso mesmo, algo seguro e imutável que não se relaciona às 

vicissitudes humanas.  Alceu tinha uma opção claramente ontológica, no sentido de defender a 

individualidade do “ser”, e não vê-lo dissolvido na coletividade da massa. 

Ora, se analisarmos bem os principais manifestos modernistas, percebemos 

constantemente uma clara opção pelo coletivo, isto é, o Modernismo sempre foi visto como um 

movimento expressivo das massas febris, e não individualista.  Lembrando o Manifesto Futurista, 

de Marinetti, é interessante notar que os parágrafos começam com Nós pretendemos, Nós afirmamos, 

Nós queremos, Nós glorificaremos, Nós destruiremos e outros Nós.  Ou então o Manifesto Antropófago, 

de Oswald de Andrade, no qual encontramos expressões deste tipo: Estamos fatigados, Queremos a 

Revolução Caraíba, Nunca fomos catequizados ou então Fizemos Cristo nascer na Bahia.  Enfim, é a 

primazia do coletivo sobre o individual, postura completamente contrária às propostas 

ontológicas de Alceu e da própria Igreja.  Daí compreendermos as admoestações de Amoroso 

Lima a Sérgio Buarque de Hollanda.  Décadas depois, Alceu relembrou as suas motivações 

quando escreveu a tal carta a Sérgio:  

No meu Adeus à disponibilidade de 1928 não houve nem um afastamento 
deliberado dos companheiros de geração modernista, nem uma simples 
“coincidência de momento”. [...] Tudo isso não como um abandono do 
passado mas apenas como uma mudança na hierarquia dos valores. [...] Tratava-
se de adeus a uma atitude e não de um adeus aos companheiros de atitude, a 
maioria dos quais também disponíveis, no sentido da irresponsabilidade gideana 
como um estágio final da vida.  Se a carta foi dirigida a Sérgio Buarque de 
Hollanda, com quem tanto antes como depois do “Adeus” sempre mantive as 
relações mais cordiais e de admiração, se a ele é que dirigi a carta, o fiz não só 
como resposta à sua crítica prévia à minha conversão, mas principalmente para 
mostrar que a minha ruptura era com uma atitude e não com uma geração. 
(LIMA, 1973, p.96). 

 

Alceu deixou bem claro o que significava dar adeus às diversas disponibilidades. Tratava-se, 

antes de tudo, de dar adeus ao seu agnosticismo, à falta de sentido para a vida da qual ele e sua 

geração foram vítimas, como ele próprio várias vezes afirmou.  O medo de Sérgio Buarque de 

Hollanda e de outros intelectuais era que a conversão de Alceu pudesse ser sinônimo de 

fanatismo e perseguição intelectual, como de fato aconteceu com algumas figuras daquele 

momento, lembrando sempre da postura combativa pós-convertido de Jackson de Figueiredo, o 

Cangaceiro da Igreja, como era chamado por muitos.  Daí sua afirmação de que “Tratava-se de 

adeus a uma atitude e não de um adeus aos companheiros de atitude”. 
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Tais idéias demonstram como Amoroso Lima circulou entre os diferentes nomes e grupos 

modernistas, entre as mais díspares experiências estéticas e ideológicas.  Uma verdade deve ser 

sempre ressaltada: Alceu soube dialogar com as diferenças mantendo, sobretudo, as suas opiniões 

e direcionamentos.  Mesmo no período pós-conversão, no qual estava fortemente imbuído dos 

ares religiosos, ele soube conviver com as diferentes propostas modernistas.  E por falar em 

grupos, vamos a mais alguns problemas criados pelas diferentes correntes modernistas em 

atividade naquele momento.  As principais eram formadas por intelectuais “dinamistas’ e 

“primitivistas”, para usar novamente aquela terminologia proposta por Tasso da Silveira na 

revista Festa. A respeito dessas diferentes expressões modernistas convivendo (ou digladiando), 

no Rio de Janeiro, Alceu esclarece: 

Havia, então, no Rio, três grupos modernistas: o de Graça Aranha, Ronald de 
Carvalho, Renato de Almeida, Teixeira Soares, Paulo Silveira, que chamei 
“dinamistas”, e publicaram a efêmera revista Movimento.  Havia o grupo 
“espiritualista” de Tasso da Silveira, Cecília Meireles, Henrique Abílio, Andrade 
Murici, Barreto Filho e outros ligados a Jackson de Figueiredo. [...] O grupo de 
Estética e em seguida da revista Klaxon estava tão unidos aos chamados 
“antropófagos” ou primitivistas. [...] Mantive sempre durante esse longo 
dissídio uma perfeita eqüidistância entre eles assim como em relação ao outro 
grupo paulista dos “nacionalistas” de Plínio Salgado, Menotti Del Picchia e 
Cassiano Ricardo.  (LIMA, 1973, p.70) 

 

Este trecho nos fornece uma idéia de como era o caldeirão literário carioca daquela época, 

com inúmeras possibilidades e muita retórica.  Analisando este fragmento de trás para a frente, 

vemos que os ares integralistas de Plínio Salgado já tinham chegado à Capital, e com ele o seu 

braço cultural – o Movimento da Anta ou Verdeamarelista.  Nesta proposta de Modernismo, 

tínhamos um discurso baseado no nacionalismo cultural e político, inserido no contexto de 

ascensão dos movimentos totalitários europeus, por isso mesmo, a literatura era considerada 

pelos seus ideólogos como veículo privilegiado para divulgação das suas idéias. 

 O outro segmento lembrado por Alceu dizia respeito ao grupo de Festa, ou os modernistas 

espiritualistas.  Creio não ser necessária mais explicação a respeito deste grupo, uma vez que foi 

assunto do capítulo anterior.  Entretanto, vale a pena aprofundarmos um pouco em relação ao 

chamado Grupo Dinamista, cuja própria “glória” era a presença e liderança de Graça Aranha, 

contestada por alguns e defendida por outros.   

A origem do termo “dinamista” se encontra nos principais textos filosóficos de Graça 

Aranha.  Este concebia o movimento modernista como uma “aceleração dinâmica” em direção 

ao futuro, superando a apatia, o lusitanismo e o conformismo ainda presentes na cultura 

brasileira, especialmente na literatura.  Segundo Graça, “O espírito moderno é dinâmico e 

construtor. Por ele temos de criar a nossa expressão própria. Em vez de imitação, criação.” (apud 
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MONTELLO, 1994, p.58).  Outro aspecto deste dinamismo se encontrava num dos pontos mais 

criticados da filosofia de Graça Aranha: a alegria do brasileiro. 

Graça afirmava que o caráter do brasileiro se definia pela “alegria dinâmica” que o 

configurava espiritualmente, e isto faria o diferencial na universalização da nossa cultura, seria 

uma espécie de “porta-voz” da brasilidade, idéia esta que foi largamente ironizada por Mário de 

Andrade e o seu grupo.  Na sua histórica conferência O Espírito Moderno, proferida na Academia 

Brasileira de Letras, em 19 de junho de 1924, Graça Aranha solidificou a sua crença na “perpétua 

alegria” do brasileiro afirmando:  

Aos líricos da tristeza opomos os entusiastas da esperança. Venceremos pela 
alegria. Mais inteligente do que a tristeza, a alegria é a compreensão de que tudo 
é efêmero e exige ser realizada com vida na plenitude da força criadora. (apud 
RODRIGUES, 2003, p.37)  

 

Para Oswald de Andrade, tal postulado não era Filosofia, mas “filosofice”, ressaltando-se o 

“f” minúsculo.  A referida conferência caiu como uma bomba nos meios intelectuais do Rio de 

Janeiro e de São Paulo, criando logo duas trincheiras pró e contra, abertas através de vários 

artigos de jornal. 

Como o ano era 1924, o fogo escandaloso da Semana de Arte Moderna ainda fumegava 

nos meios literários paulista e carioca.  Por esta razão, a figura de Graça Aranha ainda era bem 

vista entre os futuristas e futuros antropófagos da paulicéia desvairada, uma vez que Graça 

imprimira todo o seu apoio e prestígio de acadêmico e diplomata renomado àquele evento.  

Amigo pessoal de Paulo Prado, foi graças à interferência deste, inclusive pagando um milionário 

cachê, que Graça pisou no Teatro Municipal de São Paulo em fevereiro de 1922, pronunciando a 

conferência de abertura intitulada “A emoção estética na Arte Moderna”. 

Para falar a verdade, Graça Aranha e muitos que participaram da tal Semana, ainda não 

compreendiam bem o que era Arte Moderna.  Isto sem dizer na constante confusão 

terminológica entre os termos modernista e futurista.  Só defendiam que algo precisava ser feito 

para “tirar as letras brasileiras do marasmo”, palavras suas na referida palestra.  Como diplomata, 

Graça Aranha possuía uma invejável experiência de viagens e períodos nos quais viveu no 

exterior, especialmente em Paris e Londres.   

Foi colaborador direto, como secretário particular, de Joaquim Nabuco na organização da 

III Conferência Panamericana.  Era um espírito instruído e que sempre buscava novidades.  Este, 

particularmente, era um aspecto sempre lembrado por Alceu Amoroso Lima.  Alceu foi amigo de 

infância e juventude do filho mais velho de Graça, Temístocles Graça Aranha, e por isso mesmo 
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gozou de um certo convívio pessoal e familiar com o autor de Canaã.  Alceu sempre comentou a 

respeito de uma viagem a Paris, em 1913, na qual encontrou-se com Graça Aranha e o filho no 

Hotel Ritz.  Foi lá, durante um chá no Mezzanine des Étoiles, que o velho Graça pediu que Alceu, 

ao retornar ao Brasil, fundasse no Rio de Janeiro um grêmio literário com o nome de Centro 

Goethe, para irradiação das idéias vanguardistas que pululavam na Cidade Luz.  Interessante 

ressaltar o caráter totalmente paradoxal, do ponto de vista cultural e literário, de um Centro de 

nome Goethe para propagar as novidades vanguardistas do Modernismo. 

Foi este Graça Aranha que queria mudanças literárias, mesmo sem saber direito como fazê-

las, que desembarcou no Porto de Santos rumo ao Anhangabaú para proferir o discurso de 

abertura da Semana de 22.  Por essas razões, o primeiro sentimento despertado por Graça nos 

paulistas foi de respeito e admiração, afinal, ele já tinha uma vasta obra literária e política 

publicada, destacando-se o romance Canaã e, principalmente, a organização da Correspondência de 

Joaquim Nabuco e Machado de Assis. 

O namoro de Graça Aranha com o grupo paulista foi rápido, porém marcante, tanto que 

Mário de Andrade dedicou o primeiro número da revista Klaxon ao “mestre Graça Aranha”, 

palavras de Mário.  Vale lembrar que o autor de Lira Paulistana pagou, do seu próprio bolso, esta 

primeira edição, que saiu em 15 de maio de 1922.  Mário recebeu algumas críticas de amigos mais 

próximos, especialmente Manuel Bandeira e Ribeiro Couto, todavia ele foi enfático na decisão de 

“homenagear o homem”. 

O romance entre Graça e os modernistas durou mais ou menos dois anos, logo depois o 

divórcio chegou de forma enfática e problemática.  O principal motivo se deu com o famoso 

discurso O Espírito Moderno, no qual Graça soltou uma quantidade absurda de impropérios contra 

a Academia Brasileira, chamando-a de Tumba de Múmias, dentre outras locuções adjetivas.   

O ano era 1924, o então presidente da ABL, Medeiros e Albuquerque, que sucedeu Rui 

Barbosa, declarou no seu discurso de posse a intenção de promover, mensalmente, conferências 

públicas sobre temas de “interesses universais”.  Alguns acadêmicos discordaram, não era função 

da Academia promover qualquer tipo de democratização da cultura e muito menos encher os 

seus salões com gente que nada entendia de Literatura e Arte.  Medeiros e Albuquerque não deu 

ouvidos, e logo tratou de criar a agenda de palestras daquele ano de 1924.  Graça Aranha teve 

reservado o mês de junho.  O circo estava armado – público, imprensa, curiosos e os próprios 

acadêmicos.  Do seu longo texto, faço uso de algumas passagens: 

A fundação da Academia foi um equívoco e foi um erro.  No sentido em que 
comumente se entende ser uma academia, é esta um corpo de homens ilustres 
nas ciências, nas letras e nas artes, consagrados pelo talento e trabalhos, 
sumidades espirituais de uma cultura coletiva.  As academias são destinadas a 
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zelar tradições e supõem um povo culto, de que são os expoentes.  Diante 
desse conceito, a Academia Brasileira foi um equívoco.  Somos um povo 
inculto, sem tradições literárias ou artísticas, ou pelo menos de tradições 
medíocres, que seria melhor se apagassem.   O fato de haver raros escritores ou 
artistas de primeira ordem não forma uma tradição.  E é ridículo supor que as 
tradições são criadas pelas academias. [...] A Academia está no vácuo.  Não tem 
função possível a exercer, segundo a tradição acadêmica.  E se tem a função de 
regulamentar a inteligência e criar o academismo, ela é funesta.  Foi o seu erro 
inicial. [...] A Academia será uma reunião de espectros? Nas paredes desta sala, 
como no túmulo das múmias, a tradição gravou para deleite dos espíritos, além 
da morte, o que em vida eles amaram e fizeram as suas delícias intelectuais, os 
versos, os dísticos dos clássicos, as glosas dos árcades, as baladas românticas, as 
deformações do sentimentalismo, as rinhas gramaticais. [...] Se a Academia se 
desvia desse movimento regenerador, se a Academia não se renova, morra a 
Academia (apud MONTELLO, 1994, p.60) 

 

Tais palavras explodiram como uma hecatombe cultural.  Além do misto de revolta e 

paixão, pois na platéia havia quem amou e odiou essas afirmações, a Imprensa tratou de 

arregimentar o escândalo literário do ano, todos os grandes jornais do país publicaram, na íntegra, 

o texto de Graça, para deleite de alguns e revolta de outros.  Foi no mínimo estranha a decisão de 

Graça Aranha em apresentar tais idéias, pois ele se orgulhava em ser chamado de “o último dos 

helenos”, isto é, o único remanescente da geração machadiana que fundou a ABL.   

Tal fato é uma mentira, pois o próprio Medeiros e Albuquerque era também um dos 

fundadores, inclusive foi amigo pessoal de Machado de Assis.  Isto sem dizer do seu principal 

desafeto – Coelho Neto, também um dos fundadores daquela agremiação.  Além disso, Graça 

Aranha nunca escondeu o orgulho que tinha em pertencer ao Olimpo da Casa de Machado, tanto 

que nas suas conferências no exterior ele se apresentava como representante da ABL, geralmente 

omitindo as suas insígnias do Itamaraty.  Ou então quando organizou a correspondência de 

Machado e Nabuco, na qual ele claramente pensou na memória cultural da própria instituição, 

além, é claro, dos grandes missivistas.  

Dos acadêmicos daquele momento, apenas Ribeiro Couto e Oliveira Vianna foram 

favoráveis às idéias de Graça Aranha.  Os demais manifestaram repúdio e alguns, como Coelho 

Neto, cortaram definitivamente as relações com o “filósofo da alegria”, como ironicamente ficou 

conhecido.  Talvez, o pecado de Graça foi ter falado muitas verdades de forma apoteótica e um 

tanto sensacionalista, para não dizer sem educação, pois disse claramente que os acadêmicos eram 

múmias da literatura, e as paredes da Academia chamou de túmulo de Tutancâmon.  Escolheu 

palavras e frases fortes, de efeito oxidante na mentalidade de uma geração arraigada de 

francesismos e europeísmos, valores estes largamente defendidos pelo próprio Graça antes da tal 

conferência.  Em outro momento do seu texto, Graça ataca a fundação da Academia: 
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O segundo erro da formação da Academia foi copiar a Academia Francesa.  A 
imitação é uma prática brasileira.  Em tudo renunciamos à energia de criar para 
fazermos comodamente a cópia, que mal se ajeita à nossa índole e ao nosso 
ambiente.  Copiando a Academia Francesa, fizemos logo ao nascer ato de 
submissão e passamos a ser reflexo da invenção estrangeira, em vez de sermos 
dínamo propulsor e original da cultura brasileira.  Somos excessivamente 
quarenta imortais, consagração exagerada para tão pequena literatura.  
Justificou-se o quadro forjando-se impropriamente um símile com a adoção do 
metro, que também nos veio da França.  Insistiu-se no vício da imitação, cuja 
única vantagem foi tornar maior o quociente dos mortos e o divertimento das 
eleições mais repetido.  (apud MONTELLO, 1994, p.61)   

  

Imaginemos a confusão armada no plenário do Petit Trianon, onde a o “quociente dos 

mortos” se fazia presente, estupefatos ante à revolta (ou coragem) do nervoso acadêmico.  Mas 

Graça tocou em assuntos sérios, principalmente o nosso antigo vício de querer enxergar a cultura 

brasileira com os olhos voltados para Paris.  De fato, a Academia Brasileira foi pensada como um 

protótipo da Academia Francesa, e não tinha como ser diferente, a França era o “umbigo 

cultural” da humanidade, imitá-la era sinônimo de erudição, segurança e credibilidade.  O 

estranho é que o próprio Graça Aranha bebeu, de forma a fartar-se, desta cultura ora repudiada e 

execrada por ele.   

Tal fato é que os demais acadêmicos não perdoavam.  Foi uma chuva de artigos e 

pronunciamentos, dentro e fora da Academia, contra as idéias de Graça.  Interessante notar que 

vários eventos foram realizados, como saraus e outras conferências, inclusive dentro da própria 

Academia, no sentido de responder às questões levantadas por Graça.  Logo formaram-se dois 

times: os que defendiam o diplomata e os seus opositores, estes últimos comandados por Coelho 

Neto e sua trupe, principalmente o crítico Gonzaga Duque, pai do preciosismo vernacular e 

herdeiro direto da verborragia retórica de Rui Barbosa.  Graça Aranha terminou seu discurso 

pondo em destaque aqueles que ele considerava ser a boa safra modernista: 

A Academia ignora a ressurreição que já começa, mas o futuro a reconhecerá.  
Ela aponta no pensamento e na imaginação de espíritos jovens.  Vem na música 
de Villa-Lobos, que dá à nossa sensibilidade um ritmo novo e poderoso, na 
poesia de Ronald de Carvalho, libertador do nosso romantismo, criador do 
nosso lirismo, na poesia de Guilherme de Almeida, livre da natureza e das suas 
sugestões subalternas, na poesia de Mário de Andrade, vencedor do 
convencionalismo, construtor alegre do espírito verdadeiramente brasileiro, nas 
esculturas de Brecheret, onde objetivam dinamicamente o subjetivo, no 
pensamento, na crítica, na poesia, no romance de Renato de Almeida, Jackson 
de Figueiredo, Agripino Grieco, Manuel Bandeira, Paulo Silveira, Tristão de 
Athayde, Menotti Del Picchia, Ribeiro Couto, Oswald de Andrade e mil jovens 
espíritos sôfregos de demolição e construção.  (apud MONTELLO, 1994, p.64) 
 

Sua seleção é reveladora, pois não se pode negar um certo ecletismo de sua parte, uma vez 

que reuniu de Jackson de Figueiredo a Oswald de Andrade, figuras radicalmente opostas da 
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intelectualidade brasileira.  E por falar em Oswald de Andrade, este ficou revoltado com a 

inclusão do seu nome na conferência de Graça.  Por essa razão, tratou logo de também escrever 

um artigo “se defendendo”, este saiu na edição do jornal paulista Correio da Manhã, em 25 de 

junho de 1924 (portanto, seis dias depois da confusão na Academia), intitulado Modernismo 

Atrasado.  Deste artigo, destaco: 

A conferência de Graça Aranha sobre “O Espírito Moderno” ilustrou idéias 
francesas com uma porção de exemplos nacionais inconseqüentes. [...] Não 
posso perdoar a Graça Aranha me ter posto no meio dos brilhantes 
renovadores subjeto-dinâmico-objetivos que com tão sacra fúria amarrotaram a 
Academia na sua última sessão. [...] Graça Aranha é um dos mais perigosos 
fenômenos de cultura que uma nação analfabeta pode desejar.  Leu mais duas 
linhas do que os outros, apanhou três idéias além das de uso corrente e 
faquirizado por uma hipnose interior, crédulo e ingênuo, quer impor à outrance 
os seus últimos conhecimentos, quase sempre confusos e caóticos. (apud 
MONTELLO, 1994, p.160) 

 

O estilo tipicamente oswaldiano é claramente notado, sua linguagem é direta e ácida, mas 

ao mesmo tempo irônica e cômica – “faquirizado por uma hipnose interior”.  Na verdade, 

Oswald queria dar a “sua contribuição” à desordem intelectual provocada por Graça Aranha, seu 

temperamento não o fazia perder uma boa discórdia literária.  Daí ele se voltar contra o novo 

“faquir” do Modernismo brasileiro, magricela de opiniões e filosofias.  Mais adiante, ele continua 

pondo lenha na fogueira acadêmica: 

O que estraga em Graça Aranha é a monomania verbal – o foguinho literário 
de que ele enche a sua e a cabeça dos outros, cultivado já em Canaã, na 
abundância das coisas cacetes.  Esse empolado palavrório mental que o faz 
passar no juízo dos crédulos por homem de supercultura, tira-lhe toda 
autoridade para se meter em movimentos modernistas. [...] A Academia 
Brasileira está pagando caro a sua incúria.  Nunca estudou os fenômenos 
estéticos modernos.  Fechada numa estreita egolatria parnasiana, usa apenas 
sorrir para as renovações que se anunciam em todo o mundo.  Agora eis a 
Academia assombrada por esse espalhafatoso tiro de pólvora seca, soltado na 
acústica do próprio Petit Trianon.  Talvez nesse grêmio, onde no entanto vivem 
e trabalham homens instruídos e alguns nobres escritores, pouca gente esteja 
nas condições de igualdade para a luta.  Andam, quase todos, elegendo príncipe 
dos poetas, como na França dos cafés, meio século atrás.  (apud MONTELLO, 
1994, p.162) 

 

Oswald começa atacando uma das principais características de Graça Aranha: a prolixidade 

verbal.  Especialmente em seus discursos, Graça usava e abusava de todo o seu conhecimento 

clássico de língua, fazendo inúmeras digressões para tratar de um assunto muitas vezes simples.  

Para Oswald, isto era uma espécie de mecanismo de persuasão, isto é, o acadêmico tentava 
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convencer seu interlocutor derramando todo a sua artilharia verbal e lexical, tudo para dar um ar 

de superioridade intelectual. 

Outro aspecto sempre lembrado pelos detratores da Academia era a sua imobilidade 

literária, o mundo mudava, a literatura mudava e a Casa de Machado de Assis insistia em 

permanecer de portas e janelas fechadas para as novidades, para os experimentalismos.  Era o 

templo das permanências estilísticas, da manutenção do cânone sagrado da Beleza literária e 

artística.  Para Oswald, ela estava sendo vítima de si própria, do seu fechamento infecundo, tudo 

isso através das atitudes espalhafatosas de Graça Aranha.   

Daí justificar-se a raiva de Oswald pelo fato de Graça tê-lo citado no seu discurso, o poeta 

paulista via nisso uma espécie de presságio cultural, não era bom para a sua reputação 

vanguardista, ele que era amigo de Blaise Cendrars ser citado por um baluarte dos antigos tempos 

machadianos.  Não!  Oswald decididamente não queria aquela “honra”, a melhor forma de Graça 

homenageá-lo era esquecendo-o. 

O grande problema entre Graça e os modernistas começou a partir deste fatídico 

acontecimento.  A Imprensa logo espalhou que Graça era a principal autoridade do Modernismo, 

que era o chefe do movimento no Rio e em São Paulo.  Prova disso, foram os títulos escolhidos 

pelos jornais quando se relacionava ao autor de Malasarte: Papa do Modernismo, Santidade 

Modernista, Guia do Movimento, Condutor dos Moços e outros epítetos elogiosos.  Não 

encontrei um texto no qual Graça se autodenominasse chefe de qualquer movimento, todavia, 

em nenhum outro escrito ele desdisse tais “cargos”.  Isto é, ele nunca se autoproclamou líder do 

movimento, mas também jamais desmentiu a Imprensa quando assim o chamava. 

Esta situação irritou o outro “Papa do Futurismo” – Mário de Andrade.  Este sempre 

acompanhou a confusão das lideranças modernistas à distância, do alto de sua casa na Rua Lopes 

Chaves, em São Paulo.  Tal atitude era típica de Mário, esperava as brigas acontecerem e a 

Imprensa criar o escândalo para depois ele emitir a sua opinião.  Toda a admiração que Mário 

sentia por Graça Aranha ruiu de forma definitiva, e tal fato ele partilhou epistolarmente com os 

amigos, principalmente Manuel Bandeira, como podemos ver neste longo fragmento de uma 

carta enviada a Bandeira, em 7 de maio de 1925: 

Manuel me parece irremediável: quando se falar do nosso movimento pro 
futuro o Graça aparecerá como chefe dele e diretor das nossas consciências, o 
que é a coisa mais inexata e injusta que pode haver.  Mas me parece 
irremediável isso.  Dá raiva.  Não porque eu pretendesse dirigir o movimento, 
creio que já bem provei a minha repugnância de ser diretor de consciência, não 
tenho coragem de assumir tanta responsabilidade porém dá raiva ver um 
homem aparecer de repente de longe e com a reputação que já tinha apossar-se 
duma coisa que ainda não sabia o que era mas que inteligente como era viu que 
viável, só porque tinha a esperança de que do livro dele, essa Estética da vida 
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que é apenas uma síntese mal feita de filosofias orientais, saísse a renovação do 
Brasil.  E como chegou no momento psicológico em que o Brasil estava com o 
nosso sacrifício se renovando, afeiçoou-se a essa renovação pra ser o manda-
chuva dela.  Quando o Osvaldo disse que o Graça desconhecia inteiramente o 
modernismo quando chegou no Brasil, disse a mais verdadeira das verdades.  
Leu o observou tudo o que estávamos fazendo, bem me lembro das palavras 
vagas que pronunciava ouvindo e vendo as nossas pinturas e poesia! E se 
apossou de tudo.  Isso dói porque o sofrimento nosso embora continue a valer 
pelo que traz pelo Brasil foi se tornar pedestal dum homem que em nada nos 
influenciou.  Em nada. Detesto o Graça.  Graça querendo fazer do brasileiro 
um tipão alegre por... teoria filosófica e integração no Todo Infinito, com uma 
incompreensão inteirinha do homem brasileiro que ele não observou, 
contrariando a psicologia natural desse homem, fazendo da alegria um 
preconceito.  (apud RODRIGUES, 2003, p.38) 

 

Mário foi bem claro no seu raciocínio, a pseudo-liderança de Graça Aranha o irritava 

profundamente, bem como a sua filosofia da alegria.  Segundo o polemista, esta teoria fornecia o 

diferencial do homem brasileiro, levando-o à universalização e posterior transcendência, 

introduzindo-o num “Todo Infinito”, no Universo.  Todas essas idéias de Mário ele colheu nO 

Espírito Moderno, a tal conferência problemática que a este momento já tinha sido publicada na 

imprensa do país inteiro. 

O rancor de Mário se dava pela esperteza de Graça em se apoderar do que já existia no 

Brasil, já que a Semana de Arte Moderna foi uma espécie de conclusão de um processo 

renovador que remontava à “bélica” Exposição Malfatti, de 1917, quando a confusão modernista 

teve os seus primeiros passos.  Isto sem dizer em certas publicações, Paulicéia Desvairada por 

exemplo, que antes da Semana de 22 já indicavam o calor do movimento que estava para 

estourar.  Por essas e outras razões,  para Mário de Andrade, Graça Aranha foi um tremendo 

espertalhão, um aproveitador das idéias e inteligências dos jovens moços futuristas.   

Para Mário e o grupo paulista, as idéias de Graça denotavam a sua total falta de percepção 

do espírito modernista e das suas dinâmicas ideológicas; ele “apadrinhou” o movimento e quis 

dar um credo ao mesmo, inclusive inventando um termo classificatório para a sua filosofia: 

Integralismo, nada a ver com Plínio Salgado.  Para evitar a confusão de nomes, Mário criou um 

outro nome para as teorias de Graça: Integracionismo.  O fato é que um ou outro significava a 

mesma coisa.  O ódio de Mário continuou, levando-o a escrever a famosa Carta aberta a Graça 

Aranha, publicando-a no jornal carioca A Manhã, no dia 12 de janeiro de 1926.  Desta carta-

artigo, destacam-se as seguintes passagens: 

Você falha como orientador porque em vez daquele que imagináramos no 
começo, sujeito de idéias largas, observando a época e condescendendo com o 
Modernismo tal como ela e ele são. [...] Você pela preocupação excessiva de si 
mesmo, pela estreiteza crítica a que essa preocupação o levou, está hoje 
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sobrando em nosso despeito apenas como dogmático irritante, passador de 
pitos inda por cima indiscretos, e um modernista adaptado ao Modernismo 
apenas pelo desejo de chefiar alguma coisa.   Você em Filosofia não passa dum 
interventor que vive abrindo portas abertas. (RODRIGUES, 2003, p.40) 

 

Em linhas gerais, podemos dizer que o texto de Mário foi pesado, o poeta não hesitou em 

afirmar as suas opiniões num teor duro em certas passagens.  O tópico mais criticado por Mário 

foi a pseudo-liderança de Graça frente ao movimento.  Contudo, um aspecto que Mário não 

citou foi que a idéia de tal liderança foi inflamada pela Imprensa, como já afirmado, e virou uma 

espécie de verdade que circulava pelos principais meios acadêmicos.  Em outro momento da 

carta, Mário voltou a criticar a chefia de Graça Aranha: 

É essa imposição de personalidade, essa indiscrição arrogante de si mesmo que 
faz você ficar pesando sobre a gente, acabou toda a função orientadora que 
podia ter.  Quis ser o marechal da mocidade brasileira, porém ficou no coronel 
(por onde se prova que você é bem brasileiro...): nos deu a moeda-papel que 
tinha, notoriedade e nome, não nos enriqueceu com a moeda-ouro duma 
inteligência clarividente e dum saber de verdade.  (apud MONTELLO, 1994, 
p.242) 

 

Segundo alguns relatos de quem conviveu com Graça Aranha, ele realmente impunha uma 

certa postura senhorial.  No Itamaraty era conhecido como o herdeiro de Joaquim Nabuco, seu 

pai espiritual e profissional.  Graça soube aproveitar bem os anos de convívio com Nabuco e 

formatou sua personalidade intelectual aos moldes do antigo mestre de chancelaria.  Daí Mário 

provocá-lo, aludindo nele um certo coronelismo acadêmico, principalmente com aqueles que 

faziam parte do seu apostolado, lembrando que Ronald de Carvalho foi o seu principal discípulo.  

E o tal discurso sobre O Espírito Moderno?  Mário deu o a sua opinião: 

É por causa desse narcisismo enrabichado que o Espírito Moderno com que 
assustou as paredes acadêmicas, em vez de ser, como devia pelo título e pela 
função, uma demonstração sintética das tendências mais gerais do espírito 
moderno que não pertence porém ao mundo, é trabalho dogmático, pregação 
de teorias pessoais que só tiveram eco fraco na obra de dois outros.  Em vez de 
exposição crítica, é litúrgica deficiente e tendenciosa porque toma por ponto de 
partida e de referência de juízo o integralismo cósmico e o tal do objetivismo 
dinâmico aplicado a Schloezer e Stravinsk, de que você se apropriou e que 
generalizou afobadamente por conveniência do seu materialismo.  Aliás, sem 
citar a fonte que você conhecia perfeitamente, sei.  (Revue Musicale, dezembro de 
1923.)  (apud MONTELLO, 1994, p.242)  

 

Mário sabia tocar em cheio na ferida dos seus desafetos, especialmente quando queria 

denegri-los intelectualmente, neste caso, apresenta a fonte principal da filosofia de Graça que este 

não expõe, mas ele Mário sabia muito bem – a Revue Musicale.  Por isso, para ele, o Espírito 

Moderno nada mais foi do que um escândalo num ambiente – a Academia – pouco afeito às 
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novidades e às novas expressões.  Utilizando uma expressão de Mário, foi mais uma “briga de 

comadres acadêmicas” do que o surgimento de um inteligente debate de idéias.  Para finalizar, 

Mário destila as suas últimas doses de veneno temperado com muito ressentimento: 

O Modernismo tem dado muitos blefes como todas as escolas e orientações.  
Ninguém pode culpar a uma destas os tubarões que vão de arrasto na esteira do 
navio.  Esta imagem não se dirige pro seu caso, porém você se tornou o maior 
blefe do Modernismo, em vez de pro público, o foi pra nós mesmos, espécie de 
bala saída pela culatra e atingindo o atirador em vez da caça.  Produziu uma 
arranhadurinha: desilusão. (apud MONTELLO, 1994, p.243) 

 

O gran finale da sua carta foi incisivo e certeiro, não deixou qualquer tipo de dúvida a 

respeito da sua opinião quanto a Graça Aranha: “você se tornou o maior blefe do Modernismo”.  

Interessante ressaltar que essas cartas abertas eram normalmente publicadas na Imprensa 

provocando, logicamente, uma série de confusões e desentendimentos entre os sujeitos nelas 

arrolados.  Este costume de publicar cartas teve origem na imprensa francesa do século XIX, 

quando o jornal Le Figaro costumava publicar cartas póstumas de personalidades famosas, apenas 

com o intuito de homenageá-las.  Na segunda fase do jornal, a partir de 1854, a linha editorial 

adquiriu um caráter mais subversivo, polemista, foi quando as cartas abertas começaram a ser 

publicadas com o intuito de provocar, ou mesmo de denunciar um determinado fato, 

provocando quase sempre um desentendimento entre os envolvidos.  A carta aberta de Mário de 

Andrade a Graça Aranha se encaixou perfeitamente entre esses limites. 

Mas qual a finalidade de termos feito todo esse levantamento a respeito dos problemas 

entre Graça Aranha e o Modernismo?  Primeiramente, para acompanhar e analisar o fato em si, 

seus desdobramentos culturais e as forças ideológicas envolvidas, procurando sentir os paradoxos 

de certas posturas.  Num segundo momento, extraímos as diferentes opiniões contrárias à pessoa 

de Graça Aranha, principalmente a reação negativa de Mário e Oswald de Andrade como ícones 

do chamado grupo paulista. Neste terceiro e último momento, vamos levantar o posicionamento 

de Alceu Amoroso Lima no que diz respeito a Graça Aranha, especialmente tentando perceber as 

gritantes diferenças da opinião de Alceu e dos demais já analisados. 

Como já era de se esperar, Alceu saiu em defesa do velho amigo.  Amoroso Lima 

aproveitou o clima de hostilidade cultural e também deu a sua contribuição para a história do 

Caso Graça Aranha.  Tal fato se deu com o artigo Posição de Graça Aranha, publicado em O Jornal, 

em fevereiro de 1926, um mês após a Carta Aberta de Mário de Andrade. 

Alceu começou reconhecendo certos aspectos da personalidade de Graça: “Gostava de 

aparecer, como gostava que os outros aparecessem. Não desdenhava, absolutamente, da glória, 
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mas não a queria só para si e sempre se alegrou com o triunfo daqueles a quem queria bem.” 

(Lima, 1933, p.27).  Tal afirmação contribui para demonstrar a dimensão da liderança de Graça, 

senão do Modernismo, mas pelo menos do grupo que o seguia como guia intelectual, os 

principais eram Ronald de Carvalho, Renato de Almeida, Tácito de Almeida, Felippe D’Oliveira, 

Arthur Neiva, Silva Ramos e outros.  O próprio Alceu pode ser considerado como integrante 

deste grupo, mas apenas na sua dimensão ideológica, já que o mesmo não participava das lutas e 

contendas deste grupo.  Mais adiante no seu artigo, Alceu começou a explorar a posição de Graça 

no seu contexto: 

Fosse qual fosse, portanto, o repúdio com que mais tarde muitos de nós 
julgássemos dever marcar o nosso dissídio doutrinário com Graça Aranha (os 
pré-antropófagos, pela pena de Oswald de Andrade, poucos dias depois da 
conferência da Academia, acusando-o de “modernismo atrasado”; - os 
católicos, pela pena de Jackson de Figueiredo e mais tarde de outros, acusando-
o de “individualismo pernicioso” ou “naturalismo anacrônico”) – fosse qual 
fosse esse abandono das extremas, folgo aqui em trazer o meu testemunho 
pessoal de que a renovação literária e intelectual que hoje sentimos em nossas 
idéias deveu a Graça Aranha o seu primeiro impulso, muito antes que aqui 
desembarcasse para reconquistar o Brasil e reanimar as nossas letras.  Porque 
isso incontestavelmente ele o fez.  Aproximou-se da nova geração.  Não apenas 
pela vaidade de encabeçar um movimento, o que logo depois das primeiras 
escaramuças lhe fizeram notar ser inútil, pois os novos, queriam governar-se (ou 
desgovernar-se...) por si mesmos.  (LIMA, 1933, p.30)  

 

É explícita a admiração de Alceu por Graça.  Nas entrelinhas podemos sentir o quanto o 

antigo pedido de Graça, para que Alceu e seu filho fundassem no Rio de Janeiro o Centro 

Goethe, ainda ressoava em seu espírito.  Outro aspecto que também deve ser levado em 

consideração é o fato de que Graça Aranha, após a sua aposentadoria, em 1916, residiu em Paris 

durante bons anos, e se tornou um conhecido conferencista na Sorbonne, sempre levando ao 

plenário teorias sobre a cultura brasileira.  Foi nesta época que ele conheceu Paulo Prado, que 

mais tarde o convidou para abrir a Semana de 22.  Ora, Alceu assistiu a várias dessas palestras, 

principalmente na época em que lá residiu para fazer o curso com o filósofo Bergson.  Viu, na 

prática, o prestígio alcançado por Graça e suas ideias, a ponto de afirmar: “Ele era um chefe, um 

guia, um animador” (Idem).  Por isso compreende-se o tom elogioso do seu artigo, como ele 

continua afirmando: 

Procurou animar a todas as tentativas esparsas de renovação que via surgir, 
procurando orientá-las, sistematizá-las e enfeixá-las.  Foi o que fez em 1922, em 
São Paulo, em 1924, no Rio.  Estava lançado o Modernismo como movimento 
dos espíritos.  Começava realmente uma nova fase para a nossa literatura.  
Condensavam-se os vapores que se tinham vindo acumulando lentamente pela 
obra de alguns insatisfeitos e pesquisadores.  (LIMA, 1933, p.30)   
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Aqui Alceu exagerou.  Dizer que Graça orientou, sistematizou e enfeixou todas as 

tentativas de renovação literária foi, sem dúvida alguma, uma declarada hipérbole, própria de um 

fã assumido.  Tanto mais que durante o hiato entre a Semana de 22 e a Conferência de 24, Graça 

não fez muito para irrigar as sementes lançadas em São Paulo.  Não se tem muita notícia do que 

o diplomata fez, em termos de literatura, durante esse período.  Certamente um ou outro artigo 

de jornal, todavia uma militância digna de quem “orienta”, “sistematiza” e “enfeixa” ele não 

realizou.   

Outra questão igualmente polêmica é que, após a Conferência de 24, Graça Aranha 

simplesmente colheu os frutos do escândalo, não sistematizando qualquer tipo de teoria que se 

dissesse modernista.  A única contribuição realmente cultural na qual esteve envolvido foi a 

apresentação à Academia Brasileira de Letras do Projeto Graça Aranha.  Dentre as várias idéias, 

este documento propunha a criação de um novo dicionário da Língua Portuguesa no qual não 

fossem contemplados estrangeirismos linguísticos, especialmente os que vinham de Portugal, que 

ele chamou de portuguesismos.  Outra proposta é que os concursos literários da Academia não 

recebessem poemas parnasianos, simbolistas e árcades, apenas modernistas.  A não ser este seu 

projeto, que obviamente não foi aprovado pela instituição, Graça Aranha não realizou qualquer 

teorização a respeito do Modernismo e de suas especificidades.  Por isso que o tom de Alceu 

neste artigo de defesa é exageradamente laudatório e até ufanista.  Lembrando o famoso episódio 

da Conferência de 24, Alceu escreveu: 

Graça Aranha teve esse gesto belíssimo, que deixou gravada para sempre, em 
nossa memória, aquela sessão memorável da Academia.  Foi um momento 
realmente único, em que sentíamos nascer qualquer coisa de novo.  E na hora 
em que, depois da conferência, vimos aproximar-se na sala de entrada, da 
Academia, Coelho Neto, carregado aos ombros pelos seus partidários, não 
hesitamos um segundo em carregar também, Graça Aranha, em nossos 
ombros, opondo o futuro ao passado, a nova geração à velha geração!  Foi um 
momento de emoção inesquecível!  Um momento raro de unidade plena em 
torno de uma renovação, de um início, de uma porta aberta para o futuro!  
(LIMA, 1933, p.31) 

 

Ou seja, a tal Conferência foi uma verdadeira apoteose de espíritos e idéias inflamadas, com 

direito a procissões e tudo, na qual em lugar de imagens tínhamos os acadêmicos nervosos, em 

lugar de andores tínhamos os ombros amigos que se orgulhavam em criar cicatrizes da história 

cultural brasileira.  Tudo isso dentro do Templo maior, do Parthenon da nossa cultura que era a 

Academia Brasileira de Letras.  E assim terminamos as metáforas religiosas! 

A favor ou contra, passadistas ou futuristas, permanências ou rupturas.  Todos esses pares 

opostos evidenciam bem o clima que reinou durante a sessão de Graça Aranha.  Entretanto, foi 
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Coelho Neto o seu copo de cicuta acadêmica.  O astuto romancista maranhense liderava o grupo 

de tendência parnasiana e, por isso mesmo, aqueles que mais se escandalizaram com as idéias de 

Graça.   Sua principal contribuição ao referido evento foi o artigo Garrafas Vazias, que publicou 

n’O Jornal do Brasil, em 29 de junho de 1924.  Começou afirmando: 

O brasileirismo de Graça Aranha, sem uma única manifestação em qualquer das 
grandes campanhas libertadoras da nossa nacionalidade, é um brasileirismo 
europeu, copiado do que o conferente viu em sua carreira diplomática, 
apregoado como uma contradição à sua própria obra.  (apud MONTELLO, 
1994, p.143) 

 

Coelho Neto tocou no calcanhar de Aquiles de Graça – a acusação de que o autor de 

Viagem Maravilhosa reciclava idéias e teorias anteriormente existentes e, por isso mesmo, que já 

tiveram o seu momento de causar qualquer tipo de impacto.  E o que era pior: Graça Aranha 

enxergava o Brasil com lupas francesas, sob a ótica das calçadas da Champs Elisés, tal fato sempre 

foi lembrado por Mário de Andrade. 

Foi justamente essa luta de gladiadores que deixou certos jovens enlouquecidos de furor 

nacionalista e artístico, particularmente Alceu Amoroso Lima.  Por isso a bifurcação das 

procissões, cada qual levando o seu respectivo padroeiro – Coelho Neto ou Graça Aranha.  Por 

essas razões, Alceu nunca mais se esqueceu de tal experiência, era como a inserção numa liturgia 

ideológica cheia de complexidades e que, por isso mesmo, despertava paixão de ambos os lados.  

Isto sem dizer da sensação amorosiana de estar fazendo parte, diretamente in loco, da História da 

Literatura Brasileira, ajudando a construí-la.  Alceu continua seu artigo com um intrigante 

parágrafo: 

Durou pouco, porém, a unanimidade moderna.  Oswald de Andrade e Jackson 
de Figueiredo marcaram imediatamente os limites das suas extremas, 
enterrando no terreno uma lança simbólica, vermelha ou branca.  E nós, ainda 
oscilantes, ainda envenenados por aquela mesma intoxicação de diletantismo, 
que o Graça nos censurava em 1913, nós fomos aos poucos fazendo a escolha 
do joio e do trigo e marcando por nossa vez os limites do nosso, dos nossos 
aplausos e os motivos das nossas dissidências.  (LIMA, 1933, p.31) 

 

Alceu errou em imaginar que houvesse uma “unanimidade moderna”.  Nunca houve.  

Desde o seu início, o Modernismo brasileiro foi marcado por um profundo sectarismo, pela 

existência de diversos grupos e correntes, cada uma com sua ideologia e dialogando pouco com 

as demais.  Isto sem dizer das experiências estéticas fora do eixo Rio – São Paulo, quase todas 

isoladas e até mesmo esquecidas em suas respectivas cidades.  Enfim, devemos afirmar que 

houve Modernismos, e nunca um Modernismo no Brasil. 
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Por isso ter existido horizontes tão díspares um do outro, como foi o caso de Oswald de 

Andrade e Jackson de Figueiredo, estes sim eram a encarnação poética da água e do vinho com 

uma única semelhança: a paixão em defender as suas idéias.  Tanto um como o outro abraçaram 

fortemente as suas ideologias, defendendo-as dos possíveis ignorantes que não as compreendiam.  

Alceu finalizou ser artigo com as seguintes idéias: 

Graça Aranha não chegou a formar senão um núcleo muito pequeno de fiéis 
em torno de si.  Mas a sua ação irradiou como a de nenhuma outra figura 
literária dos nossos dias.  E só não teve mais repercussão porque logo em 
seguida a atmosfera social começou a toldar-se e o modernismo literário foi 
abafado pelo modernismo político. [...] Considerei-o e considero-o um mestre 
de idéias “pernicioso” para a nossa geração ou para todas as gerações 
vindouras, pois trouxe até nós, revestidos de prestígio do talento e da 
modernidade, todos os erros da geração naturalista.  Mas devo dar diante dessa 
admirável figura que desaparece, o meu testemunho pessoal de tudo o que lhe 
deve a nossa geração e em geral toda a nossa literatura.  Graça Aranha foi uma 
das mais altas figuras da nossa inteligência.  (LIMA, 1933, p.33) 

 

Nada mal para aquele que foi chamado de o “blefe do Modernismo” pelo macunaímico 

Mário de Andrade.  Afinal de contas, o artigo e as idéias do discípulo Alceu eram compactuados 

por muita gente, principalmente por aqueles moços que se apaixonavam pelas grandes causas 

defendidas por grandes homens.  Neste caso, Graça Aranha correspondia perfeitamente a tais 

quesitos.  Era um “lorde das letras e do espírito” perdido na selvageria tupiniquim do reinado de 

Pindorama.   Daí a sua missão de vida: catequizar culturalmente determinados talentos jovens 

para que esses fizessem alguma mudança nas letras brasileiras. 

 

2 (Re)pensando o Modernismo 

Quando pensamos nos modernismos que o Brasil produziu, uma certeza solta à nossa 

frente: ainda temos muito que pesquisar, muita poeira cultural ainda se esconde pelos escombros 

do nosso passado.  Só que um problema se torna gritante: antigos cânones e certezas vão 

perdendo o caráter engessado que os caracterizava, dando margem para outras possibilidades e 

semânticas às vezes intrigantes.   

É o caso da participação/contribuição de Alceu Amoroso Lima, que viveu, interagiu e 

produziu sua gigantesca obra ao longo deste período que chamamos de Modernismo.  Amoroso 

Lima circulou pelos principais espaços de produção da mentalidade modernista, fazendo contato 

com as mais diferentes correntes que conviviam nem sempre de forma harmoniosa.  Desta 

forma, podemos dizer que ele ajudou a “pensar” a modernidade brasileira e acompanhou as suas 

múltiplas manifestações e transformações.  São esses aspectos que vamos explorar adiante. 
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Um fato importante de ser lembrado é que os primeiros anos no Modernismo brasileiro se 

processaram durante a década de 20, e foi justamente neste momento que Alceu passava pela sua 

ebulição/calefação espiritual, que o diga a sua vertiginosa correspondência de seis anos com 

Jackson de Figueiredo, quando ao término da mesma se solidificou o seu retorno definitivo à 

Igreja.  Tudo contribuía para que Alceu tivesse uma profunda aversão às novidades 

vanguardistas, principalmente a sua formação intelectual e o tipo de convívio cultural que tinha.  

A este respeito, Wilson Martins deu a dica do que “salvou” Alceu para o Modernismo: 

O que o salvou para a literatura e para a posteridade foi justamente a espécie de 
disponibilidade espiritual em que então se encontrava e que lhe permitiu 
encarar com simpatia aquela revolução de jovens, distinguindo lucidamente o 
que nela havia de necessário e, apesar das aparências muitas vezes 
funambulescas, de sério e até de severo. (apud COUTINHO, 1997, p.592) 

 

Superando as expectativas negativas, a conversão de Alceu não significou o seu 

enclausuramento intelectual.  O seu “Adeus à Disponibilidade” o fazia disponível às diferentes 

ideologias e estéticas, porém conservando os frutos que o trabalho da conversão fizera produzir.  

Foi um adeus ao materialismo e à ausência de Deus, não às ideias.  Por isso, teve uma 

participação ativa nos debates que ajudaram a dar forma ao movimento modernista.  Com isso, 

compreendemos as muitas lembranças desta fase heróica do Modernismo.  

E nada melhor que um livro de memórias para que tais impressões viessem à tona.  

Quando foi publicado o seu livro Memórias Improvisadas, em 1973, no auge das comemorações dos 

seus oitenta anos, Alceu fez um excelente balanço histórico do Modernismo com a autoridade de 

quem vira tudo acontecer e, o mais importante, com uma larga distância no tempo, pelo menos 

uns cinqüenta anos em relação aos momentos por ele aludidos, o que forneceu maior 

flexibilidade analítica e uma privilegiada visão de conjunto.  A pedido do entrevistador, Medeiros 

Lima, que fizesse um balanço do movimento, Alceu assim começou: 

O modernismo em princípio foi a negação do marasmo, do academicismo, da 
subserviência à literatura portuguesa e a certo e vago cosmopolitismo. [...] 
Como manifestações positivas são características: 1) a afirmação da liberdade 
em arte, o que fez do modernismo uma espécie de neo-romantismo; 2) o 
reconhecimento do direito à pesquisa estética, de um estilo novo, pela ruptura 
com a arte poética e a vernaculidade gramatical imposta; 3) a afirmação de 
temas e inspirações nacionais; 4) o reflexo de movimentos análogos que se 
processavam no estrangeiro e que a guerra trouxe à tona, como o futurismo, o 
cubismo e o supra-realismo; 5) a afirmação de que o tempo é o critério de 
valores; 6) a procura da originalidade, o afastamento dos modelos.  (LIMA, 
1973, p.71) 

 

Em princípio, Alceu não disse nada diferente do que tradicionalmente se atribui ao 

movimento modernista, principalmente numa perspectiva didática.  Foram as bandeiras 
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apresentadas e defendidas por aqueles que militaram na tal transformação da nossa mentalidade 

literária.  Contudo, um aspecto é necessário ressaltar: “a afirmação de que o tempo é o critério de 

valores”.   

De fato, a distância diacrônica entre a fase dos acontecimentos e o momento das 

lembranças, fez com que Alceu e outros críticos apresentassem interessantes análises, 

especialmente no que diz respeito às diferentes participações de intelectuais neste período de 

construção do ideário moderno em nossas letras.  A este respeito, afirmou Afrânio Coutinho: 

O Modernismo, de seu lado, beneficiou-se do apoio de dois nomes estranhos 
aos seus quadros e, por isso mesmo, tanto mais valiosos: o de Tristão de 
Athayde que, iniciando a sua crítica num grande jornal carioca, em 1919, já 
usufruía, em 1922, de certo prestígio, e o de Graça Aranha, que representava 
uma cabeça de ponte na Academia – precisamente o único lugar em que os 
primeiros modernistas nenhuma cabeça desejavam estabelecer.  Mas, a presença 
de alguns “respeitáveis” ao seu lado dava-lhes uma sorte de “aval” de que, 
social e subconscientemente, tanto necessitavam.  Junte-se, então, mais este 
paradoxo à história do Movimento: revolução espiritual antiacadêmica por 
excelência, não repudiou a lisonja representada pela adesão de três eminentes 
espíritos acadêmicos e conservadores: Graça Aranha, Paulo Prado e René 
Thiollier.  (COUTINHO, 1997, p.592) 

 

Certamente, este foi a primeira e principal contradição do movimento modernista 

brasileiro: a vanguarda e a tradição caminhando lado a lado, imbricando-se mutuamente, ora 

convergindo, ora divergindo.  A própria organização da Semana de Arte Moderna foi prova 

disso.  Primeiramente o espaço escolhido, o Teatro Municipal de São Paulo, que naquele 

momento era um dos principais monumentos da arquitetura neoclássica da capital paulista.  

Imaginemos o que deve ter sido a exposição organizada no saguão de entrada – as “estranhas” 

pinturas cubistas de Anita Malfatti e Di Cavalcante e as esculturas esquisitas de Brecheret – todas 

sendo devidamente ladeadas pelas imponentes colunas gregas do prédio, isto sem dizer da 

imponente rotunda de tendência renascentista bem ao alto.    

E o que dizer de Paulo Prado, principal patrocinador do evento?  Simplesmente foi um dos 

maiores representantes da agroindústria cafeeira, filho, neto e bisneto de antigos barões do café, 

um dos poucos empresários brasileiros que não faliram após a Crise de 1929.  Foi Paulo Prado 

quem pagou o aluguel do Teatro Municipal para as três noites do evento, 13-15-17 de fevereiro 

de 1922, após as negociações pecuniárias feitas por René Thiollier.  Ou seja, dentre os tantos 

aromas que circularam durante a Semana, um deles foi o do café, vindo diretamente das antigas 

fazendas do interior paulista com suas tradicionais famílias oligárquicas.   

Sobre Graça Aranha já falamos bastante.  E quanto a René Thiollier?  Exploro as suas 

próprias lembranças: 
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Fui, por sugestão de Paulo Prado e Graça Aranha mais que um animador da 
“Semana”, fui seu empresário. Basta dizer que o Teatro Municipal me foi 
cedido, a mim, por alvará de 6 de fevereiro de 1922, pelo então prefeito da 
nossa capital, o saudoso Dr. Firmiano Pinto, que muito me distinguia com a sua 
amizade; consegui ainda de outro amigo meu o Sr. Dr. Washington Luiz Pereira 
de Souza, Presidente do Estado, que seu governo custeasse uma parte das 
despesas com a hospedagem dos artistas e escritores que vinham do Rio.  Além 
disso, organizei um comitê patrocinador da “Semana”, composto dos Srs. Paulo 
Prado, Antonio Prado Junior, Armando Penteado, Edgard Conceição, José 
Carlos de Macedo Soares, Oscar Rodrigues Alves, Alberto Penteado, Alfredo 
Pujol e eu.  (THIOLLIER, 1930, p.5) 

 

Com essas palavras, entendemos o que disse Afrânio Coutinho quando afirmou que o 

Modernismo nasceu sob o signo do grande paradoxo: futurista por um lado, conservador por 

outro.  E mais ainda, o reconhecimento de Alceu para quem “o tempo é o critério de valores”, 

encaixa-se aqui perfeitamente.  Pois apenas com o passar dos anos as revisões foram sendo feitas 

e as arestas ideológicas aparadas2.  Ainda sobre a relação passado e modernidade, Alceu forneceu 

uma outra idéia: 

Realmente, esse primeiro período produziu mais idéias que obras.  O que 
caracteriza o final da década de vinte a trinta são as obras que já agora 
representam a concretização dessas idéias. [...] Ao contrário de que muita gente 
pensa, passado e moderno não se repelem, mas se completam e conciliam.  Foi 
no final da década de vinte a trinta, com o aparecimento da geração nordestina, 
que as obras superaram os manifestos e as ideias. [...] O que quero dizer 
precisamente é que a primeira vaga modernista foi mais doutrinária do que 
prática.  Os próprios doutrinadores de então só posteriormente dariam sua 
contribuição definitiva às letras.  Todos começaram oferecendo idéias para só 
depois produzirem as obras.  (LIMA, 1973, p.73) 

 

Os primeiros anos do Modernismo foram marcados pela intensa circulação de ideias.  A 

prosa praticamente inexistiu, toda a concentração estilística estava a cargo da poesia e de outros 

gêneros como as conferências, os artigos para a imprensa, a ensaística, entrevistas etc. Toda essa 

produção tinha o intuito de fomentar o debate de ideologias e levantar o máximo de propostas, 

daí a afirmação de Alceu de que o “primeiro período produziu mais idéias que obras”.  Tal 

                                                 
2 Já que estamos falando em revisões do Modernismo, foi interessante o que escreveu Yan de Almeida Prado, em 

1972, nas comemorações dos cinqüenta anos da Semana de Arte Moderna: “A Semana de Arte Moderna pouco ou 
nenhuma ação desenvolveu no mundo das artes e da literatura. Nem com extrema boa vontade pode ser 
comparada à Vila Kyrial de quem pouco se fala. Veio pouco depois dos esforços de Freitas Vale a favor das artes 
entre nós, sem o brilho e o alcance da Vila, rapidamente desvanecidos os sete dias hoje famosos, não fosse o 
interesse dos Andrades em mantê-los na lembrança do respeitável público. Pensar-se de modo diverso, crer que a 
Semana descobriu gênios e influiu na evolução das artes e das letras da Paulicéia e do Brasil, é imaginação de 
ingênuos, ou cálculo de espertinhos à espera de que as loas por eles dedicadas ao tal prodigioso acontecimento 
possam favorecê-los, como sucedeu a outros beneficiários de blefes semelhantes aos do jogo de pôquer, 
mirificamente dadivosos para os que sabem aplicá-los”. Disponível: 
http://www.portalartes.com.br/portal/semana_de_22_yan_de_almeida_prado.asp 
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opinião foi corroborada pelo crítico Wilson Martins, que comentou sobre o mesmo assunto: “O 

Modernismo, em sua fase propriamente revolucionária ou aguda, nada produzirá como criação, 

parece irremediavelmente condenado ao pitoresco e ao efêmero.” (apud COUTINHO, 1997, 

p.591).  

Outra questão que Alceu levantou e que foi muito debatida era a relação entre Tradição e 

Modernidade.  Alguns espíritos mais aguerridos como Oswald de Andrade, caracterizavam-se em 

defender a existência de certo “rolo compressor do passado”, isto é, o Modernismo era 

inconciliável com as mentalidades canônicas.  Para Oswald, vivíamos num outro momento da 

nossa cultura, onde deveria existir a lei do Novo.  Alceu discordava totalmente deste 

direcionamento; para o crítico, as duas instâncias temporais podiam se conciliar, uma 

enriquecendo a outra. 

Para Amoroso Lima, “ser moderno” era também saber selecionar e aproveitar os valores 

benéficos da Tradição e não simplesmente exterminá-la como alguns defendiam. Devia-se buscar 

um Modernismo de inclusão, ou seja, um estilo que se implantasse não ignorando o passado 

enquanto possuidor de boas e ricas experiências. Alceu defendia a idéia de que certos resquícios 

estilísticos não construtivos – os passadismos – deveriam ser evitados, identificados e deixados de 

lado, pois não contribuíam para essa nova proposta de estilo.  Além de tudo, tal estilo não tinha 

nascido no Brasil, foi importado da Europa como todos os outros; por isso mesmo, como evitar 

as influências da Tradição?  Sobre este tópico, Alceu escreveu: 

É incontestável que o modernismo não nasceu no Brasil, como nenhum 
movimento dessa espécie eclodiu primeiro entre nós.  É preciso não esquecer 
que somos uma civilização de repercussão, uma extensão de acontecimentos que 
se passam fora de nossas fronteiras.  Mas, uma vez incorporados ao nosso 
meio, começam a sofrer a influência da contribuição nativa.  Já em 1904, 
Marinetti fazia modernismo.  Segundo a lei de José Veríssimo, chamada lei dos 
vinte anos, só passado esse tempo as novas idéias então em ebulição na Europa 
chegariam ao Brasil. (LIMA, 1973, p.74) 

 

Para Amoroso Lima, era impossível ignorarmos a Tradição, fomos moldados literariamente 

pelos cânones europeus, e o nosso primeiro grito de socorro e independência se deu apenas no 

século XX.  É bem verdade que o Romantismo ensaiou certas experiências de autonomia 

literária, mas ainda assim o seu espírito era europeizante, o heroísmo dos nossos índios estava 

mais para as novelas medievais de Alexandre Herculano do que para a tradição indígena 

brasileira.  E o que dizer do nosso mal-do-século?  Todo ele bebeu nas canecas cheias de spleen e 

morte da tradição byroniana.  Daí a justificativa para Alceu ter afirmado que sempre fomos (e 

somos ainda) uma “civilização de repercussão”.  Repercutimos a Europa nos seus erros e acertos. 
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Outro fator importante levantado por Amoroso Lima neste fragmento diz respeito à 

problemática da temporalidade, da cronologia dos acontecimentos histórico-culturais.  E neste 

caso, podemos discordar da lei de José Veríssimo, pois a mesma pode ser melhor aplicada ao 

Modernismo.  Se olharmos para o passado distante da Literatura Brasileira, verificamos que o 

tempo que um estilo demorava para chegar ao Brasil era bem maior, às vezes um século, que o 

diga o nosso Barroco, por isso a sempre difícil tarefa de lidar com datas.  Mais adiante nas suas 

memórias, Alceu novamente analisou o início do nosso Modernismo: 

O Modernismo não só se revestiu de características brasileiras como populares, 
apesar de liderado por um grupo de elite intelectual e social.  Era antes de tudo 
uma tomada de consciência da realidade nacional através de um estímulo 
internacional, que era a revolução literária que vinha se processando desde o 
princípio do século mas que dela não se tomara aqui conhecimento, vivendo-se 
à sombra da Academia.  (LIMA, 1973, p.75)  

 

Outra importante problemática levantada por Alceu diz respeito à inserção dos aspectos da 

cultura popular na produção modernista.  Isto se deu especialmente na poesia, principal gênero 

explorado pela primeira geração.  Para alguns críticos, foi o Modernismo que pesquisou e 

estetizou as manifestações populares, num amplo programa de valorização da cultura nacional.  

O principal movimento neste sentido se deu com Mário de Andrade, especialmente após o início 

de sua correspondência com o folclorista Câmara Cascudo. 

Luis da Câmara Cascudo era descendente de uma das famílias mais ricas do Rio Grande do 

Norte.  Nosso maior folclorista manteve uma intensa amizade com os principais nomes da 

literatura modernista. Monteiro Lobato discutiu com ele as primeiras páginas de Reinações de 

Narizinho. Manuel Bandeira disse-lhe uma vez que sua Pasárgada era o sertão do Seridó, no Rio 

Grande do Norte. Foi Mário de Andrade, no entanto, quem o tomou por confidente e manteve 

uma imensa correspondência com o escritor potiguar, falecido em 1986.  Numa carta a Manuel 

Bandeira, em 13 de Maio de 1960, Cascudo escreveu ao amigo (num tom de lembrança) o que o 

levou a pesquisar o folclore: 

Eu não achava graça no que se escrevia por aqui. Era tudo na base do “alto 
gabarito”. Eu achava graça mais era no trivial cotidiano. Comecei a fazer 
rodapés, “ronda da noite”, acompanhava a cavalo a ronda policial e ia descrever 
o que via, pileques e prostitutas, brigas e trapaças. O escândalo maior era ser 
feito por um menino rico. Depois, vieram naturalmente coisas como a Festa 
dos Reis Magos. Tanta coisa que Mário de Andrade não podia compreender. 
Pensava que eu tinha sido levado à cultura popular pela erudição. Mentira! A 
cultura popular é que me levou a esta. Por esta sala já passaram Juscelino e 
Villa-Lobos, vários presidentes, mas aqui também vieram Jararaca e Ratinho.3 

 

                                                 
3 Arquivo Manuel Bandeira, Casa de Rui Barbosa, pasta 47. 
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Cascudo inverteu a premissa de que foi a partir de uma profunda erudição clássica que 

adquiriu o conhecimento da base popular.  Segundo ele, o popular é que “iluminou” o erudito, 

fato este que seduziu o autor de Lira Paulistana.  Mário de Andrade tomou contato com Cascudo 

por intermédio do poeta pernambucano Joaquim Inojosa, que lhe mandou o recorte de um artigo 

do folclorista. A partir de então, iniciaram-se a correspondência e a amizade entre os dois.  

Mário viajou pelo interior de Pernambuco, Paraíba e Rio Grande do Norte recuperando 

histórias e danças populares.  Em tal viagem, Mário descobre o Brasil das danças dramáticas, dos 

autos que a Idade Média nos legou através da colonização portuguesa, tendo sempre como 

cicerone o amigo Câmara Cascudo. No prefácio da edição parisiense do Turista Aprendiz, o crítico 

francês Gilles Lapouge escreveria que esse é o momento em que os modernistas “assaltam seu 

país para revirar tradições, canções, lendas, a dor e os homens da terra para decifrar seus silêncios 

e não para colecionar índios de comédia, flechas e plumas.” (Andrade, 1983, p.6).  Numa de suas 

inúmeras cartas a Câmara Cascudo, Mário alertou e até mesmo “direcionou” a pesquisa do 

amigo: 

Minha convicção é que você vale muito mais que o que já produziu. [...] Você 
tem a riqueza folclórica aí passando na rua a qualquer hora. Você precisa um 
bocado mais descer dessa rede em que você passa o dia inteiro lendo até 
dormir. Não faça escritos ao vaivém da rede, faça escritos caídos das bocas e 
dos hábitos que você foi buscar na casa, no mocambo, no antro, na festança, na 
plantação, no cais, no boteco do povo.  Pare com essa coisa de ficar fazendo 
biografias de Solano López, conde D'Eu, coisas assim. (ANDRADE, 1991, 
p.85) 

 

Segundo os seus biógrafos, esta carta de Mário foi fundamental na total mudança de rumos 

que sua atividade de pesquisador tomou dali para frente.  Cascudo (ou Cascudinho, como Mário 

passa a chamá-lo) direcionou todo o seu interesse para a cultura popular, tornando-se um 

paradigma a todos aqueles que, de uma forma ou de outra, utilizaram este rico manancial que 

ajuda a nos configurar culturalmente.  Por esses aspectos percebemos a sua importância para o 

Modernismo, já que vários artistas se reportam a Luís da Câmara Cascudo para tirar dúvidas, 

enviar opiniões, pesquisar acerca do nosso folclore e, o que mais nos interessa, incluir parte deste 

conhecimento nas suas respectivas obras, como muito bem demonstra um estudo mais 

aprofundado da sua correspondência.   

Desta forma, confirmamos ainda mais a premissa de que o regional pode ser também 

nacional e universal, principal desejo da primeira geração.  Assim, entendemos as palavras de 

Alceu: “O Modernismo não só se revestiu de características brasileiras como populares”.  Era um 
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tempo de redescoberta do próprio Brasil e, principalmente, da sua cultura ainda marginalizada.  A 

“sombra da Academia” ainda era extensa, espaçosa. 

Dentro desta problemática da cultura popular, um fato realmente intrigante foi a 

valorização, por parte dos principais ideólogos modernistas, de uma figura deveras instigante da 

nossa história cultural: Sílvio Romero.  O crítico que arrumou tanta briga e tantos 

desentendimentos no passado voltava à produzir eco no meio literário brasileiro.  Foi por 

iniciativa de Monteiro Lobato que a famosa História da Literatura Brasileira, que Romero publicou 

em 1902, recebia a sua segunda edição no final dos anos 20.  O motivo do namoro entre os 

modernistas dos primeiros tempos e Sílvio Romero foi justamente por causa da defesa, que 

Romero fazia de forma intransigente, da cultura popular. 

Como analisamos no capítulo anterior, Sílvio Romero repudiava o clima exageradamente 

afrancesado da Literatura Brasileira, especialmente da Crítica Literária então produzida no Rio de 

Janeiro.  Além disso, o exigente crítico também valorizou muito a produção literária circulada nos 

Centros Literários de alguns estados, onde a cultura popular tinha larga aceitação, principalmente 

na poesia.  Daí justificar-se o novo valor dado pelos primeiros modernistas a este pensamento de 

Sílvio Romero.  Numa comparação mais ampla, ele encarnava alguns dos principais ideais da 

primeira geração modernista, particularmente o rompimento com a cultura estrangeira 

canonizada. 

Estes aspectos levantados fornecem excelentes pistas para reconsiderarmos certas 

abordagens da nossa história modernista.  O movimento foi extremamente lacunar, com 

inúmeros espaços semânticos e estilísticos que ainda hoje merecem uma boa pesquisa.  Neste 

sentido, as reminiscências de Amoroso Lima são fundamentais, uma vez que iluminam certas 

nebulosidades da nossa historiografia literária.  Mais uma vez, temos Alceu relembrando e 

avaliando a primeira geração deste movimento: 

A geração modernista, à qual pertenço, surgiu, assim, sob o peso de influências 
contraditórias.  Tínhamos um pé no passado e outro no futuro.  Em 1922 
encontramo-nos todos diante de uma opção.  Mas é claro que então não 
tínhamos consciência do papel que estávamos chamados a desempenhar.  Não, 
não se tinha a menor noção da importância dos acontecimentos que se estava 
vivendo.  Havia uma preocupação de mudança, de busca, de soluções para os 
problemas que nos angustiavam.  E isto era tudo.  (LIMA, 1973, p.85) 
 

 

Estas afirmações de Alceu nos permitem uma série de análises e provocações.  Primeiro 

falemos acerca das “influências contraditórias”, do fato de que o crítico tinha um “pé no passado 

e outro no futuro”, temática sempre recorrente nas suas análises memorialísticas do Modernismo.  

Já falamos que Alceu nasceu para a literatura numa fase paradoxal da sua vida.  Após uma 
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formação e um estilo de vida marcadamente clássicos (no sentido conservador deste termo), ele 

rompeu para a idéia de modernidade, ora demonstrando imensa flexibilidade ideológica, ora 

repetindo certos preconceitos da crítica tradicionalista. 

Entretanto, esse “drama” não foi vivido apenas por Alceu.  Ele foi bem claro: era um 

problema de geração.  Por isso veremos outros casos semelhantes desta mesma situação.  Um 

excelente exemplo se encontra no epistolário de Mário de Andrade e Manuel Bandeira, ambos 

representaram bem toda essa confusão gerada pela permanência do passado na modernidade.  

Numa carta a Mário, em 3 de janeiro de 1925, Bandeira afirmou: 

Está certo o que você diz no artigo e na carta sobre modernismo e simbolismo.  
Sou, de fato, de formação parnasiano-simbolista.  Cheguei à feira modernista 
pelo expresso Verlaine-Rimbauld-Apollinaire.  Mas chegado lá, não entrei.  
Fiquei sapeando de fora.  É muito divertido e a gente tem a liberdade de 
mandar aquilo tudo se foder, sem precisar chorar o preço da entrada.  Quando 
publiquei o Carnaval, ignorava completamente o movimento moderno.  Não 
sabia que estava “escrevendo moderno”.  Ainda hoje, e você deve ter sentido 
isso nas nossas conversas de São Paulo, conheço mal toda essa gente.  (apud 
MORAES, 2001, p.175) 

 

O que mais chama a nossa atenção é o fato de que Bandeira estava produzindo uma 

literatura hoje classificada como modernista.  Contudo, naquele momento, o poeta não tinha 

qualquer noção de tal fato, ignorava totalmente a classificação crítica do seu livro, isso sem dizer 

na sua postura confessadamente parnasiano-simbolista e não modernista, sem sequer “conhecer 

essa gente”, isto é, ignorando em alguns momentos os seus contemporâneos de produção 

artística. 

Importante lembrar que estávamos no ano de 1925, portanto, já passados três anos desde 

os escândalos da Semana de Arte Moderna, e ainda assim certos artistas não tinham a exata noção 

do seu contexto.  É quando compreendemos a afirmativa de Alceu no fragmento anteriormente 

citado: “Não, não se tinha a menor noção da importância dos acontecimentos que se estava 

vivendo”.  Tal falta de noção levou Mário a inquietar-se, tanto que assim expressou a Bandeira, 

numa carta de 18 de abril de 1925: 

Uma queixa irônica e a minha definitiva repulsa do nome de moderno dado pra 
mim.  Você compreende, Manuel, eu hoje sou um sujeito que tem muitas 
preocupações por demais pra me estar amolando com essas burradas de 
modernismo e passadismo.  “Eu é que sou moderno!” Ora, isso hoje pra mim 
não significa coisa nenhuma.  Tenho mais que fazer.  Não estou fazendo 
blague, não.  É uma coisa que está a cem léguas de mim o modernismo.  Que 
significa ser moderno?  Ser moderno, ser antimoderno, ora bolas!  Sou, isso é 
que é importante. (apud MORAES, 2001, p.201)   
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Na verdade, nem o próprio Mário sabia a definição do que era ser modernista, o 

movimento estava sendo construído, passava por um processo, e os nossos artistas tiveram o 

privilégio de participarem dessa construção, sem terem a exata noção do que estava acontecendo 

e do respectivo papel de cada um, somente o distanciamento temporal permitiu-nos avaliar a 

participação de cada um.   

Alceu, enquanto crítico literário, percebeu claramente o problema da sua geração, por essa 

razão que escreveu o sintomático artigo A Escrava que não é Isaura, título homônimo ao livro de 

Mário de Andrade, que foi publicado em O Jornal, na edição do dia 26 de abril de 1925.  Neste 

artigo, Alceu fez uma série de análises quanto às permanências de “valores passadistas” (como era 

comum denominar naquela época) na obra de Mário. Destacamos a seguinte passagem: 

De tudo o que se depreende, sobretudo, é uma necessidade de construir, de 
procurar novos caminhos, sem abandonar o passado, antes procurando sempre 
o que há de vivo eterno nele.  E isso torna o Sr. Mário de Andrade talvez o 
elemento mais interessante e mais valioso do atual modernismo brasileiro.  
Sinto que nele se embatem agora modernismo e anti-modernismo.  Não no 
sentido de voltar, mas no sentido de superar.  (apud MORAES, 2001, p.201) 

 

Alceu foi direto ao cerne do problema: em Mário, lira e anti-lira se digladiavam 

constantemente.  A força que o impelia à transgressão era tão forte como aquela que o puxava à 

conservação das tradições.  Era o mesmo escritor bifurcado pela vontade de abandonar Deus e, 

ao mesmo tempo, com medo de ficar distante do Criador.  Era o poeta que conseguiu escrever 

Há uma Gota de Sangue em Cada Poema e, quatro anos depois, fez surgir Paulicéia Desvairada, obras 

radicalmente opostas quanto à forma e à linguagem.  Por essas considerações, concordamos com 

a opinião de Alceu, que percebeu que “nele [Mário] se embatem agora modernismo e anti-

modernismo. Não no sentido de voltar, mas no sentido de superar”.  Os comentários de Alceu 

receberam uma boa recepção de Mário, tanto que, em outra carta a Manuel Bandeira, do dia 7 de 

Maio de 1925, o poeta paulista afirmou: 

O Tristão me parece mas é um psicólogo muito esperto.  Ele me disse no final 
alguma coisa de mim que eu ainda não me dissera.  Não que eu lute entre 
modernismo e anti-modernismo, só que hoje não encontro mais significado pra 
palavra modernismo.  Tenho coisas mais importantes a fazer e que pensar.  
Não sei mais se faço modernismo ou passadismo, faço.  Já me basta esta 
autocrítica que me dá muito sofrimento pra ainda estar pensando se sou 
moderno ou não! (apud MORAES, 2001, p.208) 

 

 Com essas palavras, percebemos claramente que Mário não se importava muito em 

estabelecer definições técnicas que pudessem tolher o sentido artístico da sua obra, ele 

simplesmente “fazia”, isto é, produzia sem uma necessidade cega de sistematização metodológica, 

como acontece com alguns autores e críticos.  Essa sua postura foi mais defendida nos anos 20, 
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na fase dos primeiros ajustes do Modernismo.  Duas décadas depois, quando ele fez algumas 

avaliações desta Escola, seu discurso classificatório foi bem diferente, dando a devida 

nomenclatura a certos artistas e respectivas obras. 

“Tínhamos um pé no passado e outro no futuro”.  Alceu não podia sintetizar melhor os 

desafios e limites da sua geração artística, era o norte e o sul se batendo dentro de cada um, às 

vezes um ou outro com mais força, com mais sangue estilístico.  Para finalizar esse levantamento 

revisionista do Modernismo, Amoroso Lima forneceu as seguintes idéias: 

O Movimento Modernista, tanto pelas suas fontes de inspiração como pelos 
elementos que o lideravam, era um movimento essencialmente estético, sem 
qualquer vinculação de ordem política. [...] Estavam todos muito interessados 
em divulgar e defender suas idéias esteticistas para se deixarem arrastar por 
outra ordem de considerações.  (LIMA, 1973, p.85) 

 

Todas essas considerações Alceu fazia tendo como referência os produtos obtidos pela 

primeira geração.  Esta sim, como já analisamos, teve uma atuação estritamente estética e 

polemista, onde produção e polêmica caminhavam juntas, uma alimentando a outra e as duas 

fortalecendo a nossa complexa vida literária.  A vinculação com a ordem política veio mais tarde, 

com a próxima geração que tratou de assuntos relativos à realidade social e à política brasileira. 
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