A vertigem da palavra: apontamentos a caminho da liberdade
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Resumo: A proposta deste ensaio é a de aproximar duas perspectivas de mundo que objetivam
desabrochar-se em busca da liberdade: de dizer, de viver, de ser. O caminho é trilhado, de um
lado, pela poesia e, de outro, pelos dirios. No primeiro caso, a poeta brasileira Orides Fontela
mostra a complexidade de se construir o real e de dizé-lo; no segundo caso, pela lente de
Hannah Arendt observa-se o caso de Rahel Varnhagen e a tentativa de reconhecer-se e
construir-se num mundo distante de seus anseios. A aproximagéo entre as duas autoras engendra
a necessidade de que se reveja também todo o aparato cultural que subjaz a essas duas autoras,
com especial atengdo para o drama da linguagem e do pensamento.

Palavras-chave: Liberdade; Pensamento; Orides Fontela; Hannah Arendt;

Resumen: El propdsito de este ensayo es reunir a los dos puntos de vista sobre el mundo que
tienden a florecer en busca de libertad: decir, de vivir, de ser. EI camino esta pisado, por un
lado, la poesia y por el otro, por el diario. En el primer caso, la poetisa brasilefia Orides Fontela
muestra la complejidad de la construccion de lo real y decirlo; en el segundo caso, la lente de
Hannah Arendt observo el caso de Rahel Varnhagen y tratar de reconocer y construir en un
mundo distante de sus deseos. El acercamiento entre los dos autores engendra la necesidad de
revisar también a todo el aparato cultural que subyace a estos dos autores, con especial atencién
al drama de la lenguaje y el pensamiento.
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Les fleurs ouvrent leurs corolles, les animaux
ouvrent les yeux et tous se rouvrent au monde
éveillé.

Alexandru Dragomir

A nossa unica certeza € a de que vivemos uma época de incertezas. Todas as
bases parecem vacilar. Oscilamos entre a angustia da ndo compreensdo da totalidade do
que se passou e do medo do que ainda vira. Caminhamos dentro da noite veloz das
primeiras décadas de um novo século. Puro sintoma. A tentativa de impor alguma
ordem ao movimento desordenado das possibilidades cadticas que nos assaltam —
construindo ideias e analises que possam arrimar em bases pretensamente sélidas toda a

sorte de ansiedades nas quais somos lancados ao pretendermos engendrar esse
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movimento —, se constitui em tarefa fundamental e desnecessaria, justo porque o que
nos importa aqui € o movimento. Apesar de parecer que haja uma inclinagdo pessimista
nesse diagnostico, precisamos concordar que se trata de uma boa oportunidade para
tentarmos iluminar as questfes de nossas inquietacdes.

“Como encontrar um sentido que ndo seja histérico?””? A pergunta fundamental
de Octavio Paz em O arco e a lira nos convida ao mergulho nas a¢des humanas, no
préprio homem. Toda a tentativa de compreensdo da arte — e aqui em especial a poesia
— se reforca quando nos debrucamos e desvelamos, na medida do possivel, as camadas
que compdem o ambiente externo a essa arte, seja ele historico, filoséfico, estético ou
formal. O fato é que a poesia € uma das melhores vias de acesso as dguas primordiais da
existéncia. E o amor em estado puro e o siléncio fundamental. E o instante que contém
todos os instantes, o aleph. S3o “tempos / para um s6 ato / infindo”3. E Deus em corpo,
em forma sinuosa do verso livre. “[E] o tempo original, pai dos tempos, [que] se
encarna num instante”.*

A poesia nos conta a historia do homem, desde suas cria¢gbes mais elevadas até
outras nem tanto. Tudo se arrima e se estrutura pelas palavras, inclusive quando falamos
no modo pelo qual Impérios e Estados sdo constituidos. As relagdes entre as palavras e
0 pensamento nos diz toda essa histéria e € através dela e de sua beleza que sangramos e
é por ela que se da “a verbalizagdo do sangue™.

Ja disseram que o erro da filosofia é sujeitar-se as palavras, ja que se trataria de
instrumentos que em alguma medida ndo ddo conta da complexidade do real. Mas como
engendrar uma filosofia, dar conta do homem e de seus problemas, se ndo € possivel
separa-lo das palavras e, em Gltimo grau, da linguagem? O fildsofo da Floresta Negra ja
nos lembrou de que “a linguagem ¢ o que faculta o homem a ser o ser vivo que ele ¢é

® nos lancando a radicalidade que é o homem. Octavio Paz,

enquanto homem”
parecendo dialogar e expandir o sentido proposto por Heidegger, diz que “se todo objeto
é, de algum modo, parte do sujeito cognoscente [...], 0 que dizer da linguagem? As
fronteiras entre objeto e sujeito se revelam aqui particularmente indecisas™’ € a
conclusdo a que o filésofo mexicano chega é a de que somos feitos de palavras, ja que a

palavra € o proprio homem e a maneira pela qual damos testemunho da nossa realidade:

2PAZ, 2012, p. 32.

3 FONTELA, 1988, p. 155.
4 Ibidem, p. 33.

> FONTELA, 1988, p. 25.

® HEIDEGGER, 2004, p. 7.
"PAZ, 2012, p. 38.



basta lembrarmos que ao primeiro contato com a realidade desconhecida 0 nosso
primeiro movimento é o de nomeé-la. E impossivel fugir da linguagem, é impossivel

fugir da palavra, do

texto ato humanidade
variavel asa dialogo
entre o verbo e o real
inefavel 8

A complexa experiéncia com a linguagem que nasce estigmatizando as coisas
vai desaparecer com o fim do Renascimento. Sabemos que entre 0s signos e as coisas
por eles representadas ndo existe uma relagdo especular, que exprima sua verdade
singular. O horizonte que ai se alcancava se desfaz, neste particular, sobretudo porque a
linguagem como escrita material das coisas ndo achard mais lugar na ordem dos signos
representativos. A ligacdo entre representacdo e significacdo, linguagem e mundo, se
desfaz. E isso faz com que a primazia da escrita fique suspensa. Chegamos a Foucault
(1995, p. 59): ““As coisas ¢ as palavras vao separar-se.”

E a literatura o lugar do reaparecimento “do ser vivo da linguagem”
(FOUCAULT, 1995, p. 59) e através dela é que o ser da linguagem brilha,
principalmente a partir do século XIX. A partir dai a linguagem cresce como
“contradiscurso” — na perspectiva de Foucault — atingindo, assim, sua autonomia, para
além da funcdo representativa ou significante da linguagem caracteristica do século
XVI.

Mas depois da vereda aberta por Nietzsche, quando a linguagem surge numa
multiplicidade enigmatica e desafiadora, como fazer quando pretendemos dominar essa
linguagem? Sabemos que a linguagem isolada da representacdo deixou de existir, seja
como objeto afastado prenhe de historia ou de palavras que se tornam texto e passiveis
de serem interpretadas num outro sentido oculto. O fato € que nesse movimento de criar
uma linguagem o homem acabou criando a si mesmo, como nos mostra Paz (2012, p.
42).

Situarmo-nos hoje sob uma chuva de dados e informagdes nos faz ter a
impressdo de que a infinidade de possibilidades literarias esta a uma canetada de tornar-
se real. Ocorre que talvez ainda estejamos sofrendo uma nostalgia do Todo, do

Absoluto. A grande tarefa a que se dedicou Mallarmé, por exemplo, pode nos dar pistas
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por onde escorrer nossa angustia. A fragil espessura da palavra, sua forma precaria é
guem responde, através de sua prépria fragmentacdo. Mas quem ou o que fala? A essa
questdo de fundo nietzscheano “Mallarmé responde ¢ ndo cessa de retomar sua resposta,
dizendo que o que fala é, em sua soliddo, em sua vibracao fragil, em seu nada, a propria
palavra” (FOUCAULT, 1995, p. 322). Sobre essa tensa dialética, que reside entre a
delicadeza e a forga da palavra, que a um sé tempo encontra no siléncio e na explosao
da fala a sua manifestacdo genuina, a poética de Orides Fontela parece exprimir com a
poténcia propria que habita na poesia essa relagdo, expressa em “Fala”, poema de seu

primeiro livro, Transposi¢ao:

FALA

Tudo

sera dificil de dizer:
a palavra real
nunca € suave.

Tudo seréa duro:

luz impiedosa

excessiva vivéncia
consciéncia demais do ser.

Tudo sera

capaz de ferir. Sera
agressivamente real.

Tao real que nos despedaca.

N&o héa piedade nos signos

e nem 0 amor: 0 ser

é excessivamente lucido

e a palavra € densa e nos fere.

(Toda palavra é crueldade.)®

Talvez fosse possivel dizer que ha nesse poema algo que ocorre em diversos
outros poemas de Orides: a repeticdo de certas palavras no inicio de cada estrofe a
cumprir a func¢do de refrao, como que desencadeando o mote. Aqui o “tudo” que, com a
sua simplicidade, arrasta consigo a forca da totalidade que parece ser a tbnica ou a
tentativa de o poema flagrar, em conjunto com a forga do real que nos dilacera. Mas

nada disso é capaz de ser dito.

® FONTELA, 1988, p. 31.



O que talvez possamos dizer aqui nesse poema € a conclusdo a que chega Orides
e que, em certo sentido, sintetiza seu fazer poético e sua relagdo com a palavra quando
diz que “a palavra é densa e nos fere”. A tarefa é enfrentar o vocabulo, praticamente
sem esperanca e com a certeza de sair ferido, nas coxas, do embate. Imaginamos Orides
lendo Drummond de “O lutador” e pensamos que talvez Alcides Villaga — em ensaio
intitulado “Simbolo e acontecimento na poesia de Orides” (1992, p. 198-214) — esteja
correto ao comparar a poeta a Sisifo. Villaca diz que

Se ainda fosse preciso (talvez para evitar equivocos bem maiores) ligar a
persona poética de Orides a alguma figura mais identificadora, lembraria,
pela constancia e pela intensidade de seu trabalho poético, bem como por
aquele parco sentido que a poeta lhe da no interior de seus critérios
essencialistas, a figura de Sisifo interpretada por Camus: “La clairvoyance
qui devait faire son tourment consomme du méme coup sa victoire.”

No projeto poético de Orides Fontela esta configurada uma preocupacéo clara
com o ser, a forma e a palavra. Sdo esses 0s elementos que constituem o cerne de suas
preocupacOes poeticas. Apesar de os leitores que travem contato com sua obra salientem
a dimensao do “nada” em sua poética, € a propria autora, porém, que revela ndo ter sido
esse seu ponto de interesse. O siléncio, ou o nada, diz ela, “s6 entra devido ao impasse
inevitavel”'®. O que nos instiga ¢ que o conjunto da obra orideana mantém essa
inquietante harmonia, com variacfes sobre esse tema, quase que com inspiracao
mozartiana, o infinito partindo de um mesmo tema.

O olhar sobre a matéria poética escolhido por Orides Fontela, nossa abordagem e
as evidéncias literarias que encontramos pelo caminho de nossa investigacdo, nos
provocam a uma leitura que erige de seus poemas quase que um corpo Vivo da poesia.
Se nao foi por acaso que escolhemos o poema “Fala” como inicio e mote, a nos induzir
e seduzir pelos caminhos fontelinos, também ndo é por acaso que o poema “Maos”!!

Nnos ocorre:

Maos

Com as maos nuas
lavrar o campo:

as maos se ferindo
nos seres, arestas

10 MASSI, 1991, p. 256-261.
11 FONTELA, 1988, p. 21.



da subjacente unidade

as mdos desenterrando
luzesfragmentos
do anterior espelho

Com as maos nuas
lavrar o campo:

desnudar a estrela essencial
sem ter piedade do sangue.

A intencdo poética de Orides Fontela nesse poema se encontra apoiada na
tentativa de tocar o inefavel que ¢ a linguagem. Nesse sentido, a pureza das “maos
nuas” se revela como condi¢do essencial para o “lavrar o campo” e penetra-lo. Esse
gesto se mostra de extrema dificuldade, pois o signo da ferida se mostra outra vez (“as
maos se ferindo nos seres”), como no poema “Fala”. Nele como em “Maos” o trabalho
com a linguagem, com a matéria poética, se constitui em batalha para desenterrar

“luzesfragmentos”. Alcancar a “estrela essencial”.

Debrucado sobre a dor, humida cinza, intima
destruicdo e permanéncia
dos nomes e das coisas.

Casimiro de Brito!?

Se no inicio do século XVII havia uma frouxiddo com os cddigos sociais e
morais, no século XVIII, por outro lado, experimentou-se certa repressdo com relagdo
as condutas. As bases da sociedade burguesa, alids, foram fundadas ai. Passou-se —
como explicita Foucault na sua Histéria da sexualidade — para dentro de casa.
Arriscamos a dizer que muito da forca da introspeccdo nasceu desse movimento de
“coser para dentro”, como mais tarde Clarice vai nos dizer.

Aqui cabe uma observacao: pensamos que na poética de Orides Fontela hd um
movimento parecido com esse de Clarice Lispector, cujo esforco nos parece ser o de
desentranhar de dentro de si — e do poema — algo originario, anterior as palavras, a

“estrela essencial”. O amago da linguagem. Em diversos momentos de Transposi¢ao

12 BRITO; NEJAR, 2006, p. 14.



Orides engendra enigmas nesse sentido, como que espelhando a complexidade de sua
busca e a nogdo de que ¢ preciso destruir para reconstruir. “Arabesco” (“A geometria
em mosaico / cria o texto labirinto / intrincadissimos caminhos / complexidades
nitidas.”), “Meada” (“Uma tranga desfaz-se: as maos buscam o fundo / da rede
inesgotavel / anulando a trama / e a forma.”) e “Ludismo” (“Quebrar o brinquedo / ¢
mais divertido. // [...] Os cacos s&o outros reais / antes ocultos pela forma // [...] Mundos
frageis adquiridos / no despedagamento de um so0. / E o saber do real maltiplo / e o
sabor dos reais possiveis / e o livre jogo instituido / contra a limitacdo das coisas /
contra a forma anterior do espelho.”) sdo exemplares e nos revelam a cartografia
acidentada de suas buscas, os caminhos desde os labirintos, os “intrincadissimos
caminhos” da poesia até a destitui¢do dos mundos, porém com a certeza de se romper,
de se transpor, para além da forma.

Mas é preciso relembrarmos o processo. E importante atentarmos que é 0 mesmo
século XVIII, que fizemos mencédo ainda a pouco — certamente pelas mudancas no seio
da sociedade burguesa —, também causou grande impacto devido aos importantes
acontecimentos que fundaram novas concepcdes no que tange a existéncia, notadamente
a Revolucdo Francesa. Também se constituiu um periodo marcado pela preocupacédo
com a cultura classica no qual a arte era pensada como forma de equilibrar as
diferengas. Some-se a isso o livro de Lessing — Laocoonte — e as ideias ali veiculadas
qgue ganharam forca com o seu famoso postulado acerca do pensar sobre si préprio,
revelando que qualquer pessoa pode, sozinha e por seu préprio arbitrio, decidir sobre 0s

sentidos de sua existéncia. Hannah Arendt, sobre o tema, chega a dizer que

0 pensar sobre si préprio liberta dos objetos e de sua realidade, cria uma
esfera de puras ideias e um mundo que € acessivel, sem conhecimento ou
experiéncia, a qualquer ser racional. Liberta do objeto exatamente como o
amor romantico liberta 0 amante da realidade de sua amada.™

Ao tecer uma analise sobre aquele momento, Hannah Arendt faz uso da figura
emblematica de Rahel VVarnhagen. N&o é o0 nosso objetivo aqui, mas poderiamos pensar
que, talvez, penetrar nesse universo atraves da escrita e da vida ao mesmo tempo
fascinante e banal de Rahel, através da forca de suas confissGes, nos devolva o desejo
inconfessado de encontrar ali e nas elucubracdes da filosofa alema o nexo fundamental

entre vida e arte.

13 ARENDT, 1994, p. 20.



As cartas e entradas dos didrios de Rahel fornecem as fontes primeiras que
serviram de base para as pesquisas de Hannah Arendt e para que ela delineasse sua
personagem. Através de fragmentos temos expressa a figura de Rahel. Como sabemos,
o fragmento potencializa o0 evento e 0 que ali se expde ganha forca pela reflexdo que
podemos engendrar a partir dele. Tal recurso ganha impulso no Romantismo. Uma das
coisas que devemos a Walter Benjamin é a de que ele manteve viva a for¢ca do impacto
causado pela experiéncia do fragmento.

Benjamin, alias, foi quem incentivou Hannah Arendt a terminar o livro e sugere-
Ihe enviar o manuscrito a Gershom Scholem, como a propria confidenciou em carta a
Karl Jaspers. Tornaram-se amigos, chegando o autor de “Teses sobre o conceito de
historia” a confiar a Arendt o manuscrito desse texto, com pedido expresso de que o
mesmo fosse entregue a Adorno. Benjamin chega a ler Rahel e a obra o agrada,
comentando que o livro rompe com a “ideologia da burguesia liberal judaica”. Michael
Léwy aponta para o fato de que ndo é possivel saber até que ponto Arendt influenciou
Benjamin e vice-versa. Ressalta apenas que a intengdo de ambos é a de “escrever a
histéria do ponto de vista dos vencidos”.1*

Pensando novamente em Foucault e o movimento de voltar-se para dentro,
impossivel ndo pensar que nesse gesto as minorias foram forgadas ao siléncio. Como
fuga, utilizavam a introspec¢do. Rahel ainda se debateu até descobrir a forca disso. O
primeiro vislumbre de saida dessa situacdo se deu quando se conscientizou de suas
dores e da importancia delas. A possibilidade de servir de exemplo surgiu de forma
alentadora na vida de Rahel, mesmo porque essa era uma maneira de experimentar a
perenidade e ter uma histdria propria, algo desvinculado do peso da histéria que sua
religido trazia. Hannah Arendt cita uma frase importante de Rahel que nos da o tom de
suas ideias. A frase diz que quem “‘acredita num ser fixo, persistente e morto, acredita
nele apenas porque estd morto em si mesmo”. A assertiva coloca em contraposi¢do
aquela Rahel dos saldes, daquele outro mundo, “leve e vivo”, e constitui o elo
necessario para se deixar levar “imediatamente pela verdade”. E preciso dizer que Rahel
se acostumou com a mentira e foi a partir desse recurso que ela se legitimou a tal ponto,
gue a mentira passou a ser verdade. As sucessivas derrotas em seus propositos fizeram
com que as mudancas entre mentira e verdade se amalgamassem de maneira tal que esse

JOgo apaziguasse 0 peso do real.

“LOWY, 2012, p. 48.



O desajuste de Rahel para com o mundo encontra em suas angustias o
ingrediente necessario para tumultuar ainda mais sua propria psique. Mesmo os diversos
sonhos com o0s amores contrariados e 0 processo desse sofrimento intenso s&o
abordados de forma extremamente sensivel, tanto nas cartas que Hannah Arendt
transcreve, quanto na propria leitura que a pensadora faz.

A esta altura é importante lembrarmos que a opc¢do por abordar as ideias de
Hannah Arendt sobre Rahel Varnhagen se da pelo fato de que a filésofa alema escolheu
por biografar alguém cuja trajetéria se inscreve no coracdo de mudancas sociais
importantes na Europa, principalmente porque a categoria social de “individuo” surge
nessa época. A ideia aqui, portanto, é a de ressaltar crises internas e a maneira como
essas crises singularizam o ser humano. Nessa toada, Orides Fontela parece sintetizar,
com poesia, as suas préprias angustias e as de Rahel diante da existéncia, do

conhecimento, do saber. Pensamos no poema®®

CORUJA

V6o onde ninguém mais — vivo em luz

minima
ougo 0 minimo arfar — farejo o
sangue
e capturo
apresa

em pleno escuro

A nossa percepcdo de mundo ampliou-se com as descobertas ocorridas no século
XX. Os postulados erguidos por Freud do abismo espantosamente rico de mitos e
arquétipos legou para a humanidade uma riqueza que ainda gera e gerara profundas
discussfes. Sem dudvida que a descoberta do inconsciente renovou o olhar diante do
universo da existéncia. O conjunto de saberes precisou revigorar-se para dar conta das
percepcOes que nasceram com tal descoberta. Causa-nos certa aflicdo, diante desse
quadro, a pressa com que querem matar Freud. Sintomatico, alids, o desejo de matar o
pai.

A interpretagdo dos sonhos é sem divida um dos capitulos que mais comovem.
O material simbdlico que os sonhos fornecem nos ajuda a inferir uma porcao reveladora
do individuo e da maneira com a qual o superego manipula o real. Nesse sentido, saber

como um individuo do inicio do século XVIII sonhou e interpretou esse sonho,

15 FONTELA, 1988, p. 193.



lancando mao de um arcaboucgo simbdlico que da conta plenamente dos eventos que o
mobilizavam, é de instigar e de impressionar. Uma leitura freudiana avant la lettre. A
dualidade que encerra os eventos narrados nos sonhos se constitui em elemento chave

para compreender 0 momento de mudancas de Rahel.

A dualidade do dia e da noite, a duplicidade saudavel da vida no especifico e
no geral, torna-se ambiguidade quando a noite se transforma numa noite
especifica, quando os sonhos insistem, numa monétona repeticéo, em certos
conteudos, obscurecendo o dia com imagens de sombras excessivamente
distintas, perturbando suas ocupacfes e sempre revertendo-se novamente as
coisas passadas, sem a claridade da memoria.'®

A pergunta que Arendt coloca é a de que, afinal, 0 que o sonho deveria
esclarecer além do que o dia propriamente ja esclarece? Lembramo-nos de Ernst Bloch
e de suas consideracdes sobre o sonho, no longitudinal Principio esperanca (2005). Ele
nos lembra — fazendo uma distincdo importante sobre o sonho noturno de Freud — que
se 0s sonhos noturnos trazem um sentido de dramaticidade profundo, pela
impossibilidade de muda-los, que atentemos para a forca do sonho diurno, pois é
durante o dia que dispomos das ferramentas necessarias para alterar o curso do destino.

No entanto, faltava a Rahel o salto com que pudesse soltar-se dos grilhdes suas
angustias. Legar ao acaso a responsabilidade sobre os rumos de sua vida revelava um
desajuste entre a compreensdo do mundo e de sua prépria capacidade de interferir nele.
Faltava, justamente, pensar sobre si propria de maneira profunda. Diz Hannah Arendt
que “nenhum conhecimento poderia intimidar Rahel, o que ela amava nele era o
acaso”.!’

A questdo do acaso € interessante. O campo semantico que esse vocébulo abarca
é de grande extensdo e traz consigo crencas e certezas as mais diversas. Nesse sentido,
ndo podemos deixar de lembrar que 0 acaso ndo apenas serviu de alimento a vanguardas
modernistas, mas também — imaginemos — um dos elementos centrais na criagcdo
artistica: “um lance de dados jamais abolira o acaso”.

Na tentativa de “domar” o acaso, Rahel engendrou mentiras. A verdade do
mundo parecia ir de encontro as verdades de Rahel. Para a jovem, s restava a mentira,
unica saida possivel para enfrentar o mundo, pois a “realidade crua e maldosa” lhe
devolvia a existéncia precaria da qual ela queria fugir. A mentira, portanto, ofereceu os

ingredientes necessarios para que Rahel se estabelecesse no mundo e tivesse coragem de

16 ARENDT, 1994, p. 114.
7 Ibidem, p. 45.



enfrentd-lo. As suas correspondéncias tiveram uma importancia fundamental nesse
processo. Nelas residiu a esperanca de que as coisas poderiam ser diferentes do que
eram. Ali Rahel contestou os fatos e teceu conjecturas sobre uma realidade possivel.
Ali, pensou, vislumbrou o mundo e uma saida possivel. Vale a pena citar Hannah
Arendt (1994, p. 24):

A esperanca incita a espiar o mundo por uma pequena fresta,
minusculamente pequena, que as circunstancias podem néo ter notado, por
uma fresta — mesmo tdo estreita — que ainda assim ajudaria a organizar,
proporcionar um centro para um mundo indefinido — porque o ansiado, o
esperado, poderia em Ultima instancia emergir através dela como felicidade
definida.

Apesar do trago prazeroso que reside nos gestos expressos nas missivas, ndo
podemos nos esquecer de que a felicidade, tal como Freud abordou em O mal-estar da
civilizacdo (2010, p. 31), “no sentido mais estrito, vem da satisfacdo repentina de
necessidades altamente represadas, e por sua natureza € possivel apenas como fenémeno
episodico”. Quanto a infelicidade, por outro lado, Freud comenta que a ameaga surge a
partir de trés perspectivas: do proprio corpo; do mundo externo; e as relacbes com 0s
outros seres humanos. Parece-nos que os dois tipos de sofrimento que acometem a
Rahel sdo os dois ultimos — o sofrer causado pelo mundo externo e das relagcbes com
outras pessoas — e que, talvez, a saida que se anuncie possivel para se salvaguardar do
desprazer fosse, como relata Freud, procurar “por algum tipo de distanciamento”, de

isolamento. Rahel confessa:

A minha ‘mesa de cha’... sento-me apenas eu com dicionarios; nao faco mais
nenhum cha... entdo esta tudo diferente! Nunca estive tdo sozinha.
Absolutamente. Nunca tdo completa e positivamente entediada... no inverno,
e também ainda no verdo, conheci alguns franceses... todos se foram. Meus
amigos alemaes, ja ha tanto tempo; tantos mortos, tantos dispersos!*8

Talvez a tentativa de romper com esse movimento, procurando delinear a
angustia existente entre o conhecimento de mundo e de si propria tenha feito com que
Rahel entregasse toda a sua correspondéncia a Varnhagen. Era preciso alguém, algum
ponto de apoio. E como se esse gesto a abonasse de se relacionar. Ja ndo precisava fazer

um movimento de encontro.

18 ARENDT, 1994, p. 124.



Varnhagen, por outro lado, “era confortado pelo alento da vida alheia”
(ARENDT, 1994, p. 126). As cartas de Rahel tornaram-se “o panorama de sua vida”,
além de uma grande oportunidade, pois “voluntariamente colocou algo inteiro em suas
maos” (Ibidem, p. 125). O equivoco fundamental, relata Hannah Arendt, foi o de ter se
alimentado, com uma enorme curiosidade, da vida de outrem, tornando a sua propria
uma anedota. “A vida de Rahel tornou-se para Varnhagen a emanagao de sua pessoa”
(Ibidem, p. 124).

Apesar de Rahel ter Ihe dado liberdade, ele reagiu com compreensdo, o0 que a
chocou. A liberdade aqui se constitui como iluséria. As imagens do Zaratustra, de
Nietzsche, sobre a liberdade imediatamente nos ocorrem. Pensamos nas “trés
metamorfoses” e em especial a figura do camelo, que tudo aceita, servilmente. Melhor
dito nas palavras de Miguel Angel Barrenechea (2008, p. 32): “Este ‘homem-camelo’
ndo tem uma vontade forte, s respeita o dever, desconhecendo o que seja escolher por
si mesmo”. Sobre o camelo nietzscheano, Deleuze ainda vai reiterar o aspecto
conservador e passivo do camelo que “carrega” o peso dos valores estabelecidos.

O que de fato impressionou Rahel foi a compreensdo de Varnhagen frente as
palavras duras com as quais tentou lhe dar a liberdade. Pareceu que ele encontrou um
equilibrio entre as condigcdes oferecidas por Rahel e as condicdes que ele
verdadeiramente demonstrava. Paradoxalmente, a razdo o livrava das condi¢cbes mais
abjetas de servidao, mantendo-o sob certa autonomia. Segundo Hannah Arendt (1994, p.
129), “a compreensdo ¢ a razao que leva em conta os outros e ndo obstante retém sua

autonomia como humanidade” e, mais adiante, diz que

A razdo de Varnhagen transformou as verdades de Rahel em compreensdes.
Por se guiar por ela, permitir-se ser moldado por elas, ele a fez humana. A
vida de Rahel tornou-se mais humana porque tinha agora um efeito
pedagdgico sobre outro ser humano, porque pela primeira vez o outro e a sua
estranheza ndo constituiam para ela um destino, algo inevitavel, com o qual
ndo se pode falar, do qual apenas se aprende algo — algo diferente do que se
é (Ibidem, p. 130).

Rahel educou Varnhagen para si. Utilizou a destreza com que Varnhagen fazia
uso do conhecimento sobre sua prépria existéncia. Ela chega a dizer em carta que se
trata da “pessoa mais capaz de adquirir cultura, se ¢ que nao devo dizer a pessoa mais
culta” (Ibidem, p. 131). Talvez possamos inferir que essa afirmativa traga em seu bojo a

nocgdo etimoldgica de cultura, como Bosi explicitou em sua Dialética da colonizacao



(2001). O autor de Historia concisa da literatura brasileira nos alerta para o fato de que
cultura, culto e colonizacéo estdo intimamente ligadas, pois derivam do mesmo verbo
latino colo. A acdo expressa por esse verbo — continua ele — indica algo de incompleto e
transitivo. “E o movimento que passa, ou passava, de um agente para um objeto”
(Ibidem, p. 11), diz Bosi, e que — conforme ele demonstra —, fazemos um deslocamento
temporal direto para o passado, chegando a cultus, cujo sentido remete ao campo que ja
fora lavrado. Talvez possamos deduzir dai que Varnhagen tenha sido para Rahel o
repositorio de suas angustias, aquele que iria leva-la a nobreza. Achava, contudo, que
assim ele poderia ser feliz. Considerava que a felicidade dele seria como que uma
compensacéo pela infelicidade dela. A melancolia era tamanha que chegou a considerar
a hipdtese de suicidio.

As coisas mudaram de perspectiva quando, apos lutar nas Guerras de Libertacéo,
obteve, através da proximidade com individuos convenientes, posi¢cbes que deram a
Varnhagen algum lugar que poderia enobrecé-lo. Embora essa fosse sua real aspiracéo,
o fato é que chegou aos quarenta anos e nenhum de seus objetivos de juventude fora
alcancado: desejou assimilar-se, e ndo havia conseguido; pretendeu casar-se, e ndo o
fez; desejou tornar-se rica, mas ocorreu o contrario, empobreceu ainda mais. Seu “ainda
inabalado conceito iluminista do progresso lento mas certo, que levaria a uma reforma e
remodelacdo da sociedade” (ARENDT, 1994, p. 148) a mantinha atenta com vistas a
entrar para a sociedade onde o progresso se manifestava, onde se marcava “toda a
eficacia historia”. Para isso, mudou a estratégia. Se antes a pretensdo era de ser
“puxada” por alguém ja pertencente a alta sociedade, tentava deixar-se carregar por
alguém que ainda estava embaixo.

Como judia, Rahel sempre estivera de fora. “Havia sido uma paria e descobrira
por fim, muito a contragosto e infelizmente, que 0 ingresso para a sociedade era
possivel apenas ao prego de mentir” (Ibidem, p. 172). Descobriu que “para o parvenu —
mas apenas para ele — era necessario sacrificar todo o impulso natural, esconder toda a
verdade, malbaratar todo o amor, ndo apenas para suprimir toda a paixao, mas, ainda
pior, para converté-la num meio de ascenséo social” (Ibidem, p. 172).

Constatamos que Rahel “nunca se livrou de suas ‘faltas’”. Elas evitavam que se
tornasse parvenu, que se sentisse feliz como parvenu” (Ibidem, p. 177). O casamento
com Varnhagen que, inicialmente, surgiu como possibilidade de ascensdo, na
maturidade se estabeleceu como lugar onde ela encontrava “ajuda, amor e cuidados”
(Ibidem, p 177).



Finalmente, pensamos que a aproximacao entre as duas autoras — que acabam
sendo trés — afirma-se justamente porque tentamos fazer com que brotassem de suas
perspectivas a magia por tras do pensamento e da linguagem. O amalgama desses
pontos de vista corresponde e evoca experiéncias de mundo que se afirmam sempre pela
escrita — que aqui é profundamente o pensar. Conjugar linguagem e pensamento nessa
temperatura significa, em grande medida, tocar o conhecimento. E este, sabemos de
alguma forma, que, se ndo traz felicidade, liberta.
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